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l. 8 marzo, cosa significa essere donna? Ecco 12 Sguar-
di (p.19)

1. Valenting, Atassia di Friedreich: «ll presente? Tanta
roba» (p.41)

2. “Vi spiego come salvarsi da un partner narcisista”
(p.60)

3. ChiaraSole, la forza della vita «<nonostante i vari no-

nostante» (p.78)

4. Giada, famiglia arcobaleno: «ll nostro valore, i nostri
diritti, semplicemente vivendo» (p.96)

5. Scoprirsi lesbica a 40anni: “Ho perso il lavoro e so-
no rinata” (p.112)

6. Francesca le sfumature intersex e il viaggio oltre i

pregiudizi (p.128)



/. Alessia Nobile, trans MtF: «<Siamo “figlie di nessuno”»
(p.147)

8. Un anno in giro per il mondo: “il viaggio straordina-

rio” delle sorelle Cavaletti (p.170)

9. Frangoise, un uragano di innovazione, dal Camerun
all'ltalia (p.179)

10. A tu per tu con la presidente di Féminin Pluriel Italiq,
Diana Palomba (p.194)

1. Katherine V. Forrest e la lesbian fiction: «ll regalo di

trovare noi stessi» (p.205)

12. Lucia, cancro ovarico: «Non chiamateci guerriere»
(p.214)

13. Houdq, attivista con le parole: «L'identitd € un mo-
saico» (p.240)

14. Carlotta Sami, voce dei rifugiati: «ll futuro e un’Euro-
pa che condivide» (p.259)



15. 25 anni di Emergency. Manuela Valenti e I'’Afghani-

stan al femminile (p.281)

16. Erika, la studentessa caregiver che non puo studia-

re per colpa della burocrazia (p.309)

17. Ernesting, Christian e quattro figli. Quando la malat-

tia non ferma I'amore (p.322)

18. La Missione di Silvia in Amazonds: un cammino per
affidarsi (p.333)

19. #InclusioneDonna: piu di 40mila unite per occupa-
zione e rappresentanza (p.346)



L'8 marzo e la Giornata internazionale dei diritti della don-
na. Per noi di Sguardi di Confine questa ricorrenza e un
pretesto per diffondere una riflessione approfondita su
questa tematica. Facendolo con uno stile ispirato dalla li-
nea editoriale, attraverso un approccio giornalistico con-

trocorrente.

Un giornalismo lento, collaborativo, libero e informativo.

Anche lo sguardo di chi legge e importante per noi.

Perché, raccolte in questo libro ci sono voci, testimonian-
ze, vite di persone che hanno contribuito con il dono di lo-
ro stesse ad arricchire Sguardi di Confine. Queste perso-
ne hanno speso del tempo per raccontarsi, noi abbiamo
lavorato per far si che la forma delle loro parole raggiun-
gesse il lettore con la spontaneita che esse ci hanno tra-
smesso e, ora, a tutti i lettori si richiede una goccia del
proprio tempo. Tempo per volersi aprire alla storia di
qualcun altro e conoscerlq, il tempo di un viaggio in bus,

oppure il tempo di bere il caffe con un amico.



Il tempo che richiede la letturqg, infatti, favorisce I'as-
sorbimento profondo di queste parole gentiimente re-
galate. Un progetto digitale come questo non e cio
che permette alle persone di raggiungersi. Solo la vo-
lonta di vedere le opportunitd nei mezzi che ci circon-
dano, ci permette di raggiungere con lo sguardo le

persone dietro a essi.

Fino ad ora si e parlato di persone, ma nello specifico
questo libro si concentra sugli sguardi delle donne.
Donne in tutte le loro sfumature e accezioni, donne le
cui definizioni di cosa sia I'essere donna sono date
da loro stesse. Anche in questo, Sguardi di Confine ha
ricercato con particolare attenzione un approccio eti-
co. Il testo che abbiamo scelto per I'apertura e una
raccolta di alcuni sguardi di donne che rispondono

alla domanda: "Cos’e per te I'essere donna?”.

L'importanza del pluralismo di sguardi e il far parlare
in prima persona la coscienza delle donne e preroga-
tiva fondamentale per aprire un discorso. Spesso si
da importanza al discorso politico e filosofico che ri-

conduce l'essere donna a una determinata identitd. E



importante riflettere sull'identita, ma per far si che es-
sa sia compresa e necessario entrare nell'intimo del-
la questione. Per questo, Sguardi di Donne, senza la
domanda implicita se siano diversi o meno da quelli
di un uomo, tralasciando una riflessione soggiacente
sul genere, raggiunge il proprio ambizioso tentativo:
quello di far si che sia la donna a guardare se stessaq,

dentro, verso l'esterno e verso l'altro.

Questi, dopotutto, sono gli sguardi che vale la pena

di raccontare.

Il libro e diviso in tre sezioni che tracciano la storia
metaforica dell'identita e il percorso che ogni donna
puo intraprendere quando deve fare i conti con essa.
Nella prima sezione intitolata “guardando se stesse”
si trovano diverse testimonianze di donne la cui iden-
titad e stata definita da molte altre etichette. La prima
intervista € quella di Valentina Bottini, nostra collabo-
ratrice. La sua identita e definita da quel sorriso spon-
taneo e dalla gioia contagiosa che emanano le sue
parole. E vero, cammina con quattro ruote, scrive poe-

sie, si dedica ai campi di lavoro e mi ha confidato di



voler persino provare bungee jumping, ma nonostan-
te tutti gli elementi che la identificano, in questa inter-
vista emerge chiaramente la sua identita di ma-

trioska.

Segue poi un’intervista anonima dal sapore crudo.
Per molto tempo questa donna ha fatto si che la sua
identita fosse definita dal proprio partner. Un narcisi-
sta patologico. Poi si e liberatq, si e staccata definiti-
vamente da lui, dal manipolatore che le insinuava
dubbi su se stessq, sul suo corpo, sul suo valore. Solo
lottando per fortificare la propria identita ci si puo sal-
vare e, nessuno meglio di ChiaraSole, pud conferma-
re questa lotta identitaria. L'anoressia con la quale ha
fatto i conti, la bulimia e il binge eating sono nomi
che uno porta letteralmente addosso, sul proprio cor-
Po. Ma non si puo permettere alla malattia di definire
chi siamo. Cosi ChiaraSole preferisce raccontare il va-
lore della vita, nonostante tutto. L'identificazione con
ragazze che ancora soffrono, per lei e stata possibile
grazie al proprio vissuto e, una volta superate le diffi-

colta ChiaraSole si e dedicata agli altri, aprendo un
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centro di curg, scrivendo un libro e divulgando infor-

mazioni su queste malattie.

L'identita e il ponte tra I'io e I'altro, un ponte in cui le
persone camminano incessantemente. Forse proprio
su questa strada si sono incontrate Giada ed Eleono-
ra, per poi dare alla luce una nuova vita. Giada rac-
conta della propria famiglia, ma trova lo spazio di
mettere in evidenza il valore di un’identita forte rispet-
to ai colpi esterni. L'identitd come sicurezza di sé, riso-
luzione di problematiche e finalmente, abilita di af-
frontare tutto. Guardare se stesse con sguardi d'amo-
re per chi si € non é facile. Lidia ha una storia trava-
gliata, la depressione che ha incontrato nel suo cam-
mino di vita I'ha duramente segnata, cosi come il fat-
to di perdere il lavoro. Un cammino di ostacoli, il suo,
che pero non le ha impedito di continuare a vivere e
trovare se stessa. Trovare la sua identita di donna le-

sbica, di giornalista e scrittrice.

Perché le identitd che una donna puo scegliere sono
molte, transitorie, sono come gli abiti che indossa.

Questo Francesca |o sa perfettamente. Nella sua stra-
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da ancora in fase di costruzione, nel percorso che sta
tracciando, ci regala le sue riflessioni sul ruolo della
donna da un punto di vista non comune e atipico: il
suo. Non si definisce intersex ma donnag, perché per
lei “esistono cosi tanti modi di essere donna quante
sono le donne nel mondo”. Il genere, tra cultura e na-
tura, condiziona da vicino le vite di alcune persone,
talvolta in modo impercettibile, talvolta in modo piu
drastico. Per questo motivo l'ultima intervista e quella
di Alessia. E nata donna all'interno e poi ha dovuto
lottare, da sola, per diventarlo anche all'esterno. La
sua e una identita di donna ricercata attraverso la so-
litudine e il dolore per I'assenza dei propri genitori nel
processo. Un'identita che le preclude l'accesso al la-
voro ma che, nella parte piu intima di se stessq, la

rende libera.

Nella seconda sezione del libro, intitolata “guardando
la strada”, il metaforico viaggio identitario delle don-
ne prosegue. Perché la strada? Perché e un luogo
transitorio come l'identitd, raccoglie tutte noi: quelle

che sono in cammino, quelle che devono tornare in-
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dietro sui propri passi prima di procedere, ma anche
le donne che la strada non I'hanno scelta e ci si sono
trovate. Non una strada quanto vie che si intrecciano,
cammini che si fondono, sentieri che si parlano. Par-
tendo da un viaggio reale, quello delle sorelle Cava-
letti attorno al mondo, vedremo come sard possibile
lasciare la strada spesso gid tracciata della vita che
impone di sposarsi e trovare un lavoro, per partire in-
sieme alla propria sorella in un viaggio indimenticabi-
le. Non tanto rifiuto di convenzioni, ma sogni e deside-
ri come quelli che spingono due sorelle avventurose,
talvolta, sono il motore che permette di incamminar-
si. Con al proprio fianco qualcuno e piu facile affronta-

re la meravigliosa strada che porta verso gli altri.

Il viaggio prosegue dal Camerun all'ltalia ed e quello
di Frangoise. Una donna la cui strada si interseca con
quella di altre. Grazie a lei si e sviluppato un gruppo di
microcredito per donne, un asilo e stato realizzato in
Camerun e anche in Italia, qguando ha lavorato in una
cooperativa, quest’ anima dinamica si € occupata di

donne migranti. Quello che lei chioma “promozione
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umana” non e altro che la strada aperta verso il prossi-
Mo, a volte per piangere insieme, ma ancora meglio,
per sorridere alla vita che ha permesso di farvi incon-

trare.

Se si pensa a strade che si diramano, non si puo evi-
tare di citare Féminin Pluriel e la sua rete internaziona-
le di associazioni. Strade create da una donna per
raggiungerne altre, ma piu che strade piccole piazze
d’'ascolto, d'aiuto, di lotta. Diana Palomba, da presi-
dente della divisione italiana dell’associazione, rac-
conta questo ed altro in un’intervista che permette di
entrare in questi spazi, contestualizzando parole “pe-

santi” come gender gap e femminicidio.

La strada di Sguardi di Confine si € estesa fino agli
Stati Uniti e ha raggiunto una scrittrice famosa solo
laggiu. Katherine V. Forrest € una pioniera di un gene-
re letterario a sé, e una donna che ha permesso ad
altre di trovare loro stesse. La strada che ha tracciato
questa autrice e la storia di ieri, oggi e domani per tut-

te le donne che si identifichino come lesbiche. “Spia-
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nare la strada” non € una metafora, Katherine V. For-

rest ha decisamente creato una nuova rotta.

Tornando in Italia troviamo una donna che non vuole
essere chiamata guerriera: Lucia Politi. E' difficile rac-
contare la malattia, ma ancora piu difficile e viverla.
Per questo quando Lucia prende voce cita anche ge-
ni mutati, pericoli, possibilita che il mondo del tumore
ovarico comporta. La strada che le ha permesso di
conoscere questo dolore e la stessa che le sue figlie
non dovranno percorrere. Quante sono le donne che
si possono abbracciare in questa via crucis della ma-
lattia? Luciaq, con il suo impegno attivo, facendo parte
dell'associazione Abrcadabra, preferisce raggiungere
quelle che non sospettano l'esistenza di tali strade.
Prevenire e informare € iniziare a prendersi cura degli

altri.

La sezione si conclude con Houda, una ragazza che e
uno splendido e dirompente mosaico incastonato su
una strada che guarda avanti. Houda ci permette di
vedere oltre all'identita schematica che ci divide in
modo binario. La sua forza sono le sue parole, di poe-

tessq, attivista, di donna.
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Con le parole Houda ci permette di vedere strade

che si intrecciano, tra il Marocco e L'ltalig, tra religioni,
lingue, ma soprattutto strade di parole.

Giunti alla terza sezione, “guardando gli altri”, ci spo-
stiamo accanto a quelle donne che hanno fatto un
passo lungo la strada, cosi lungo da portarle in prossi-

mita degli altri, dei bisognosi, dei propri cari.

Quel passo diventa una stretta di mano, un abbrac-
cio, uno sguardo cosi avvolgente da essere contagio-
so. Queste donne sono esemplari, umili, straordinarie.
Perché parlano con la propria forte voce, a nome di
tanti altri. Partendo da Carlotta Sami, Capo Ufficio
Stampa di Roma e Portavoce del Sud Euro-
pa per UNHCR, e la dottoressa Manuela Valenti, re-
sponsabile della divisione pediatrica di Emergency,
conosciamo due donne che riescono a pensare |'alte-

ritd con grande cuore ed emozione.

La prima ci regala uno spaccato di realtd commen-
tando fatti di cronaca odierna con grande serieta e
professionalitd, la seconda ci racconta dell'incontro
con le donne afghane, dell'operato di Emergency e di

tanto altro ancora.
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Erika e Ernestina sono accomunate da una parola :
Famiglia. Per entrambe prendersi cura della propria
famiglia non e un sacrificio ma la possibilita di pren-
dere parte alle vite dei propri cari. Erika non si e ferma-
ta di fronte alla lotta contro un sistema ingiusto che

le precludeva I'accesso all’'universitd, mentre Ernesti-
na non racconta di una lotta ma della quotidianita
che vive con i suoi figli: a Emma, che ora resta nella
memoria indelebile di tutti coloro che le hanno voluto

bene, € dedicato Sguardi di Donne.

Infine, I'ultima intervista riguarda un cammino, mis-
sionario, ma anche di scoperta. Silvia racconta del-
'incontro con l'altro per eccellenza, ossia l'altro che si
trova distante. In Amazonas Silvia lascia cadere dei
semi di speranza che forse un giorno germoglieranno

e diventeranno alberi di imponenti certezze.

Il viaggio di Sguardi di Donne non si conclude qui. An-
che se l'ultima sezione € uno sguardo d’insieme, ci so-
no altri sguardi da far emergere, altre voci da ascolta-

re. Ogni venerdi su www.sguardidiconfine.com portia-

mo a galla interviste autobiografiche che regalano,

anche a noi che scriviamo, sorrisi, emozioni, informa-
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zioni. Non solo sguardi di donne, quindi, Sguardi di

Confine.

Isabel Capitanio
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Dea feconda come la terra, un dono, una matrioska, frutto
di contaminazione. In occasione della festa della donnaq,
abbiamo chiesto alle donne che, in qualche modo, sono
connesse a Sguardi di Confine, di risponderci a una do-
manda, apparentemente semplice, in realta profondamen-

te complessa:

Ci hanno risposto in 12 donne. C’'e chi € madre, chi studen-
tessq, chi lavorag, chi e sposataq, chi lo era, chi convive, chi
proviene dall’Africa, chi dalla Russia, chi e nata biologica-
mente uomo e poi sbocciata pienamente donnag, chi ha

un orientamento eterosessuale, chi no.

| temi toccati sono vari, alcuni ricorrenti come i pregiudi-
zi e la discriminazione che una donna deve subire nel cor-
so della vita. Alcune hanno risposto in termini analitici e cri-
tici, altre attraverso frasi evocative e sognanti. Ed € arriva-

ta anche una poesia.
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Allora, spazio a questi meravigliosi punti di vista, dove I'es-
sere donna non € mai una frase fatta e uno stereotipo. Es-
sere donna e un universo fatto di emozioni e sensazioni
che si portano dentro, inevitabilmente, anche il ruolo ste-
reotipante e discriminatorio che la storia ci ha etichettato

addosso.

Buon 8 marzo, care donne, che sia di memoria per un futu-

ro sempre piu pieno di diritti e dignita.

Dipende da cio che ogni donna decide di fare di se stes-
sa: non sopporto la sua bellezza ostentata, qguando cade
nella volgaritd, cosi come la bruttezza fatta passare a tutti

| costi per intelligenza. Il binomio bella -stupida non regge.

Donna e colei che in ogni situazione, anche la piu imbaraz-
zante, sa come venirne fuori ed e capace di gestire la fami-
glia e il lavoro in modo equilibrato. Una maga? Puo essere;
infatti proprio questo compito risulta uno dei piu difficili,
non perché la donna non sia capace di ogni sorta di acro-
bazie, ma perché arriva il momento in cui bisogna operare
delle scelte: la famiglia o il lavoro? Dipende dagli obiettivi

che si intende raggiungere; in ogni caso una donna dedita
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solo alla famiglia, non sard completamente felice e vice-

versa.

Essere donna richiede poliedricita e metamorfosi, alla ri-

cerca continua di nuovi traguardi morali e sociali.

La donna e madre, creatrice di altre vite, dea feconda co-
me la terra, ecco perché essere donna non significa assu-
mere atteggiamenti maschili, per dimostrare una falsa e

deleteria parita tra i due sessi.

Se un giorno dovessi rinascere e potessi scegliere, rinasce-
rei DONNA!

Essere donna € un dono di cui sono grata.

Essere donna e sentirsi terra e anche cielo anche nello

stesso momento.

Essere donna e vedere bianco, € vedere nero, € poter ve-
dere un colore diverso a seconda del momento che si sta
vivendo ma essere capace anche di vedere tutti i colori
nello stesso istante. Essere donna & essere sicura che an-
che se fuori nessun elemento cambia, dentro di te, comun-

que, non e piu la stessa cosal
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Essere donna e dire “si” perché “si”, oggi, quando ieri era
“No” perché “no” e non c’e bisogno di spiegare perché, e

cosi!

Essere donna vuole dire portare dentro di sé la vitqg, la spe-

ranzag, I'amore.
Essere donna significa rendere migliore la creazione.
Essere donna e un sorriso che fa sentire subito amato.
Essere donna e saper serbare nel cuore, nel silenzio.

Essere donna sono fiumi di parole capaci di raccontare in

un istante quanto € accaduto dalla creazione ad oggi!
Essere donna € uno sguardo... e tutto puo accadere!
Essere donna € non accontentarsi mai!

Essere donna e saper vedere un filo d’erba e sentire 'uni-

verso che danza di gioia!

Essere donna sono tutte le emozioni che si possono nomi-

narel

Essere donna non e un privilegio dell'essere femmina. An-
che un uomo, se veramente essere umano, € meravigliosa-

mente donna.
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Per me essere donna significa essere come una Ma-
trioska! Perché si ha una corazza che ti fa andare avanti
quotidianamente, ti protegge dal contesto in cui si vive.
Man mano che si conoscono piu a fondo le persone e che
con alcune di loro si instaurano dei legami piu profondi, la
corazza viene aperta gradualmente fino al cuore di questa
corazza cioe la bambolina piu piccola. Sono io a decidere

quale grandezza mostrare e a chi.

Cos’e per me essere donna? Prima di tutto € una grande
responsabilitd. E non mi riferisco ai ruoli che generalmente
una donna ricopre come moglie, madre, sorellqg, figlia, etc.

mi riferisco al genere a cui appartengo.

Nel periodo natalizio girava un video significativo in cui al-
cuni bambini dovevano addobbare un albero di Natale: i
maschi avevano le palline blu, le femmine quelle rosse, in
parti uguali. Alla fine del lavoro ai bambini veniva dato un
grande vaso pieno di caramelle, alle bambine un fondo di

vaso con poche caramelle.
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L'essenza del concetto sta proprio in questo video: le don-
ne devono fare molto di piu per potersi vedere riconosciu-
te le stesse condizioni degli uomini, nel lavoro ma anche in

qualsiasi altro ambito.

L’'ho vissuto sulla mia pelle fin dai tempi della scuola, pas-
sando poi attraverso il lavoro in aziende diverse di cui l'ulti-
ma, che opera nel settore aeronautico, € ancora piu fossi-
lizzata sui preconcetti secondo cui alcune posizioni debba-

No essere precluse alle donne.

Personalmente non credo né alla parita dei sessi, né alla
superiorita di un sesso rispetto all'altro. Credo alla comple-
mentarieta dei generi: ogni genere e diverso e complemen-
tare all'altro perché ci sono mansioni in cui sono molto effi-
caci gli uomini, ma ce ne sono altre in cui le donne posso-
no mettere un valore aggiunto decisamente piu importan-
te. Mi riferisco soprattutto alle capacita intellettive, ma in-

tendo anche altro.

Mi viene una domanda: perché la donna fin da sempre, in
quasi tutte le culture, in molti paesi del mondo e sempre
stata e continua a essere penalizzata? Perché la donnaq,
da sempre — e in alcuni paesi ancora oggi — € demonizza-

ta, ridotta a schiava o a proprieta dell'uomo, spesso tortu-
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rata con pratiche sessuali afferenti a tradizioni secolari e

Mmartirizzata?

Perché in alcuni paesi del mondo gli uomini si alzano al
mattino pregando il loro dio “Signore, ti ringrazio per non
avermi fatto nascere donna” e in altri le neonate vengono
seppellite vive fin dalla nascita dagli stessi genitori? Cos’e
che si combatte, si osteggia e alla fine si cerca di distrug-

gere?

La donna o tutta quella complessita, quel mondo interiore
fatto di milioni di sfaccettature, quelle peculiaritd che sono
esclusive del mondo femminile e che sono difficili anche

solo da percepire dall'universo maschile?

Si combatte cio che fa paura e la donna fa paura, ma
non perché sappia fare alcuni lavori meglio degli uomini,
non perché sia superiore alluomo. Forse la donna sa pro-
vare la felicitd piu pura, sa sentire col cuore come per un
uoMo non € quasi mai possibile, perché non e nella sua na-
tura. La donna sa forse vivere |'esperienza della felicita in
tutte le sue sfumature, da quelle corporali e terrene a quel-
le mentali, spirituali e perfino ascetiche come per un uomo

e estremamente difficile.
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Se la donna e 'emblema del raggiungimento della Felici-
ta, forse questa e la chiave di tanta ostilitd, tanta crudelta
e tanta violenza verso il suo genere da parte dell'uomo,
perché la Felicita — intesa a 360gradi e in ogni sud infinite-
sima sfaccettatura — e I'aspirazione piu grande dell’'essere

umano.

Cosa vuol dire essere donna?

Sono giorni che penso e ripenso d cosa rispondere. Eppu-
re non ho ancora trovato una risposta. Mi frulla nella men-

tre un solo termine; contaminazione.

Una donna non € un‘unica definizione, € mille sfaccettatu-
re, ognuna speciale allo stesso modo. Siamo “cosi tanto”

che e difficile dire chi siamo.

Chiudo gli occhi, immagino di sprofondare nel blu piu pro-
fondo, negli abissi del mare. Mi lascio guidare dove la mia
anima mi porta a cercare. Una ricerca infinita, che non
avra mai fine per quanto io possa nuotare a fondo. La sce-
na rallenta, come nei film in cui una bracciata dura 10 se-
condi, e poi.. ecco uno spiraglio di luce, ho trovato qualco-

sa di me che brilla. Poi mi giro, cerco ancora e ne trovo un
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altro e un altro ancora. Senza fine. Siamo cosi noi donne g,
per quanto si possa nuotdre per una vita interaq, la ricerca

Nnon avrd un home, una definizione, una fine.

Siamo essenza contaminata da tutto cio che incontria-

Mo, viviamo nel nostro oceano piu profondo.

Siamo straordinarie, ricordiamocelo sempre!

Le cose che mi vengono in mente sono:

1) Idee che pil 0 meno tutte ci portiamo dietro (purtrop-
po) e che chiaramente sono stereotipi prodotti e imposti

dal solito sistema patriarcale

2) Cose che magari sento essere legate al mio essere
donna ma che alla fine, riflettendoci un attimo, sono o do-

vrebbero essere caratteristiche umane in generale. Punto.

3) Le cose sensate, vere e proprie dell'essere donna ed
esclusivamente donnag, guarda un po’ sono tutte brutte e
terribili

lo veramente non so che pesci pigliare con questa do-

manda. E un macello. Ci sono di mezzo idee nostre, idee

che crediamo essere nostre ma invece ci vengono impo-
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ste e nemmeno lo capiamo finché non ci fermiamo a riflet-
tere. La stessa cosa vale per le nostre aspettative verso noi
stesse e degli altri verso di noi. Ci sono di mezzo discrimina-
zioni, comportamenti particolari e, insomma, € una confu-
sione senza fine. Penso che dipenda anche dal momento

storico e dal fatto di appartenere alla nostra generazione.

E bene che ci sia confusione perché significa che molte
cose non le accettiamo piu e non le diamo per scontate.
Pero allo stesso tempo, se ti devo dire cos’e essere donnaq,
ti dico che l'unica cosa su cui tutte possiamo concordare

e che essere donna e difficile.

Vivere una situazione complicata (sia nel senso di difficile
che proprio nel senso di complicata da capire) & forse I'uni-
ca cosa che ci accomuna tutte: le ragazze giovani e le si-
gnore anzianeg, le casalinghe e le lavoratrici, le donne che
vogliono figli e quelle che non li vogliono, le donne ritenute
molto femminili e quelle ritenute poco femminili, le donne
che biologicamente sono di sesso femminile e quelle che
non lo sono, quelle che hanno qualcuno e quelle single. In-
sommg, lI'unica idea di donna che ci mette tutte d'accordo

e quella di una persona in una situazione difficile: qualun-
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que cosa tu facciq, ti senti dire che sbagli da qualche pun-

to di vista.

Essere donna, ovviamente ne vado fiera, ma perché? For-
se quello che faccio ha piu valore proprio perché sono don-
na? Non credo. Faccio la mia parte in questo pezzo di sto-
ria nella quale sono capitataq, rivesto molti ruoli ma nessu-
no mi identifica completamente: sono madre, sono figliq,
sono una che lavora, che gioisce per quello che ha, che
qualche volta soffre un po’ per quello che manca. Sono l'in-
sieme di tutte le esperienze che ho vissuto, delle persone
che hanno incrociato il mio cammino, di chi mi e stato a
fianco e di chi ha camminato con me solo per un breve
pezzo di strada, dei libri che ho letto, della musica che ho
ascoltato, delle opere d’'arte che hanno arricchito il mio

quotidiano.

Ho molti ideali e cerco di essere coerente con cio che pen-
so. Credo che tutto questo mi identifichi piu come “essere
umano” ma se dobbiamo etichettare tutto si, sono una
donna che spesso per questa etichetta ha trovato molte in-
giustizie e che ha sempre cercato di affrontarle dimostran-

do, solo col comportamento, che alcune cose non devono
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essere precluse a una donna solo perché e tale. Certo |l
mio cammino e stato spianato da molte che hanno com-
battuto molto duramente, che hanno dato la vita per dare
la dignita all'essere umano di sesso femminile. Ma c’e an-
cora molta strada da percorrere e molte battaglie devono
ancora essere combattute, ognuna di noi € chiamata a fa-

re la sua parte, con i mezzi che ciascuna ha a disposizione.

Vorrei solo che gli stereotipi nei quali spesso ci identifichia-
Mo non esistessero perché, in fondo, siamo tutti esseri
umani e la vita va rispettata in tutte le sue forme, colori e
generi. Quindi, I'otto Marzo che cosa festeggiamo? Per quel
che mi riguardaq, € solo il ricordo di una ricorrenza abba-
stanza triste e, da diciotto anni a questa parte, anche una

ricorrenza molto felice.

Essere donna € una grande fortuna: di solito la donna e
sensibile, comprensiva, attenta, dolce; col passare degli
anni diventa una mamma, anche se non fa figli suoi, ragio-
na e perdonag, non usa le mani, ma la lingua per ferire;
spesso, piange, ma non urla e almeno sfoga rabbiq, tristez-
za e poi riparte. Naturalmente anche tra le donne ci sono

dei mostri, per fortuna raramente. Se penso ad una donna
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ideale la vedo in un giardino pieno di fiori e di sole che can-

ta, che sorride e che vive.

Essere donna non e facile, € vero. Dicono che la questione
sia personadle e dipenda dal momento storico della socie-
ta in cui ti trovi ma, nonostante io veda i messaggi in codi-
ce della programmazione di come deve essere una bambi-
na, una ragazza e una madre, sta di fatto che tutto cio che
dobbiamo svolgere nel quotidiano e differente rispetto a

cio che viene insegnato al maschio.

| lavori svolti da una donna sono ancora invisibili e sotto-
pagati. Diventa frustrante rendere visibile I'elenco di una
serie delle presenze che dobbiamo affrontare per le varie

tipologie di mansioni da svolgere.

E, se non hai avuto l'occasione di aver avuto un padre
amorevole, la tua invisibilita si raddoppia. Insommaq, tutto
un vortice di mancanze che la societa maschilista ha pre-
servato per le donne nei secoli, per un silenzioso e sottile

dominio.

Cambiera? Avremo un giorno la condivisione totale delle

scelte? A questo proposito ho creato una poesia:
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“La prigioniera libera

Delle sole sue circostanze.
Punisce il suo essere

Attraverso le esuberanze..

La mascheraq, I'incapacitq,

La solitudine con tutti i suoi programmi
Riflettono in lui le fantasie molteplici
E anche diagrammi
Speciali per amore, o affetto, o meritocrazia

Le pietre miliari della strada dell’'essere restia...”.

Noi donne siamo creative, amorevoli e determinate se
sappiamo dove andare e riconosciamo i veri bisogni delle

persone che amiamo!

Le prime cose che mi vengono in mente, senza troppo cer-
care, sono delle immagini di donne della mia societq, per-

sone, donne, esseri umani sempre in mMovimento, instanca-
bili!
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Essere donna per me vuole dire moltitudine, profonditd, in-

finitd, somma...

Nel mio paese dell'Estremo-Nord del Cameroun, la donna
tradizionale, “Kapsiki”,e quell’lessere umano sempre subor-
dinato a 'uomo ma che possiede piu di due braccia, piu di
due gambe, con organi di sensi doppie e fortemente svi-
luppati.. quattro occhi per vedere dappertutto ed essere
attenta a tutto, quattro orecchie per sentire le grida dei fi-

gli, i lamenti del marito e le sollecitazioni del prossimo.

Essere donna e percepire, un cuore sensibilissimo per
amare, capire, indovinare, risentire ma soprattutto per sop-
portare, sopportare i dolori fisici e mentali, impegni di casa
e di famiglia (lei deve mantenere la casa e pensare all'edu-
cazione dei figli, sempre numerosi). Essere donna significa
anche sopportare le condizioni sociali che la relegano sem-
pre al secondo o al terzo posto rispetto a quelli degli uomi-
ni.

Per me essere donna € anche strettamente legato all’etq,
a questa forza potente e profondaq, questa forza sacra che
mi aiuta sempre a sopportare e a sormontare il Mio vissu-
to quotidiano e ad andare avanti. Nel percorso della mia

vita, ho dato la possibilita, al mio mondo e a tutti quelli che

33



mi circondavano, di considerarmi semplicemente come
una donna. Ho fatto tante attivitd, mi potevano ritrovare
sia sotto un pozzo per cercare acqua che sotto alla mia

moto per cambiare le gomme.

Facevo tutto tranquillamente ma tante persone mi hanno
preso e considerato come una “donna-uomo”, magari so-
lo perché mi vestivo diversamente (con i pantaloni) o per-
ché andavo a spaccare la legna per aiutare le persone an-
zione o perché andavo a pulire o a chiudere i buchi sulle
strade asfaltate, o ancora perché guidavo la moto o la

macchinga, cambiando ruote bucate.

Ho dato la possibilita a tante, facendo attivita di promozio-
ne umana e femminile, spiegando a tutti che la donna e
un essere umano e va rispettata in tutto nelle sue scelte.
Ho dato la possibilitd a tanti di non sottolineare negativa-
mente la presenza di una donna in mezzo agli uomini, fa-
cendo politica in mezzo a un mondo totalmente maschile
dunque abbastanza chiuso. Per tanti non ero una donnaq,
uscivo dall'ordinario. Forse la cultura e le tradizioni ci fanno

credere a un modello di donna.

Valenting, non so veramente come dare il significato di es-

sere donna perché essere donna e essere tante cose, mil-
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le, tante vite, tante speranze. Personalmente, vorrei consi-
derare la donna come questo bell'albero dell’Africa: il Bao-
bab, un simbolo, una risorsq, I'albero della vita, sacra, utile,
con radici sia sotto terra che fuori all’aria con le braccia

aperte. L'albero che raduna tutti ai suoi pied..

Nella nostra societq, purtroppo, tanti baobab, tante don-
ne, sonno sfruttate, trattate male e non considerate. Ci vuo-
le rispetto perché gli uomini si sentono il diritto di dire, ad
esempio, “pulisci tu i piatti o la casa, perché ¢ il tuo lavoro”.
Tanti uomini si sentono il diritto di gridare, minacciare o di
alzare le mani sulle donne che sonno una risorsa di vita.
Tutto cio perché dentro una donna qualsiasi esiste questa
forza profonda che porta sempre la donna ad andare

avanti.
Invito gli uomini ad essere un po’ donna.

lo, donna.

Di sicuro per me non € avere o meno determinati attributi
fisici, visto che ho mantenuto quelli maschili. Ma allora per

quale motivo dico di essere una donna?
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Essenzialmente e un modo di pensare, piu a 360 gradi ri-
spetto a quello focalizzato dell'uomo. Questo ti permette di

notare piu cose, e quindi di essere piu sensibile.

Il testosterone gioca poi un ruolo importante: difficile esse-
re donna quando e alto. Ti porta ad essere piu competiti-
VO, aggressivo e diciamolo, con sempre una cosa in men-

te.

Per fortuna io sono nata gid con il testosterone bassissi-
mo, e quindi fin da piccola non mi trovavo nei classici gio-

chi maschili, ma preferivo la compagnia delle bambine.
So che e una cosa chimica. Ma influisce, credetemi.

Essere donna vuol dire anche avere un istinto alla prote-

zione, e non alla distruzione o alla conquista.

Oggi essere donna pero vuol dire anche lottare per esse-
re se stesse, per avere la propria indipendenza, i propri dirit-
ti, il proprio lavoro. E doppiamente deve farlo una donna

Trans.

Essere donna vuol dire poter sopportare di tutto, eppure

credere ancora nelllamore e nella vita che ne scaturisce.

lo mi rispecchio in questo, e per cid che mi sento donna.
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Essere donna vuol dire essere curata, dolce e disponibile

o lottare per avere il diritto di non esserlo.

Essere donnaq, ai miei occhi, non ha sempre avuto la stes-
sa valenza e concetto come oggi che sono attivista Igbt e
femminista. Si € evoluto notevolmente negli anni fino a
quando ho incontrato 'associazione Rete Genitori Rainbow
(genitori Igbtgi con figli avuti da precedenti relazioni etero-

sessuali).

Durante questo viaggio, una parola a cui do grande valo-
re, mi ha costantemente accompagnato: I'autodetermina-
zione delle donne. Dopo il divorzio, da una comunicazione
del tribunale ho appreso che non avevo piu il diritto di por-
tare il cognome di mio marito. Se per me, ancora giovane,
non conoscevo il valore di questa decisione, ovviamente

per la societa e la legge ne aveva una.

Quindi in realta ho ripreso il mio cognome da nubile e mi
sono ripresa anche la liberta di essere alla luce del sole
quella che non avevo avuto il coraggio di essere 25 anni fa

avendo 20 anni. Comprendendo perdo che non avevo gli
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stessi diritti che avevo da donna eterosessuale, li avevo
persi impegnandomi con una donna ,perché non potevo
sposarmi civilmente come con il mio ex marito(ancora og-
gi non abbiamo gli stessi diritti con le unioni civili). Entran-
do a far parte di Rete Genitori Rainbow mi sono gradual-
mente sbarazzata della mia omofobia interiorizzata, gli ste-

reotipi e ho iniziato ad alzare la testa e la voce.

Ma soprattutto, ho finalmente capito che una donnqg, che
sia nata tale o meno, che sia un genitore o no, ha il diritto
di amare, di essere chi vuole attraverso la convinzione e la
determinazione. Esempi? Chiedere di essere rispettate nel
linguaggio "avvocata” sindaca” ecc..,, avere uguale salario
e non dover scegliere tra carriera e figli o non essere giudu-
cate se semplicemente non li desideriamo, rispettarsi e an-
darsene quando le/i nostre/i partner ci maltrattano. Infine,
scoprire che se sei una lesbica mentre sei gia un genitore
certamente questo non ti rende una cattiva madre. Mq, co-

me tutti nel mondo, un‘anima che ne ama un‘altra.

Dicono che sei donna se sai fare i lavori domestici, sei
donna se riesci a sposarti e ad avere dei figli. Ma quindi io

Nnon sono donna o non lo sono abbastanza?
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Credo che Donna sia colei che esiste senza se né ma, esi-
ste nella sua unicitd come essere umano e libera di essere
quello che vuole e volare lontano e sempre piu in alto an-
che da sola. Dovremmo imparare ad essere tutte un po

pit Donne.

Trucco, tacchi, crema idratante, brava bambina. Quando
sono nata devo aver sbattuto il pugno sul tavolo dove sta-

zionavano questi concetti, portando lo scompiglio in fami-
glia.
Essere donna ¢ il vento sulla faccia e non sulla vela, ma

che la vela sia alta e tua. Sempre.
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Valentina, Atassia di Friedreich:
«|| presente? Tanta roba»

Valentina Bottini ti accoglie con il sorriso. D'altronde

e il suo marchio distintivo. 3lenne di Busto Arsizio, a 12
anni ha scoperto di avere una malattia neurodegene-
rativa, I’Atassia di Friedreich (spiegata qui) e da 6 an-

ni € in carrozzina. La sua situazione, pero, non influisce
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sul suo umore o sul suo stile di vita. Dai campi di lavo-
ro al Pime (Pontificio Istituto Missioni Estere di Busto
Arsizio) all'accoglienza all'oratorio feriale San Lui-
gi (parrocchia San Giovanni di Busto Arsizio), passan-
do per la sua passione, la scrittura.

Laureata in Lettere Moderne, scrive articoli e poesie.
Nel tempo, libero, poi, nhon si fa mancare il tifo in pri-

Ma linea al suo Milan allo Stadio di San Siro.

Intervista realizzata in collaborazione con Paola Con-

solaro e Gianluca Bramani

«Valentina € una ragazza di 31 anni a cui piace stare
con le persone e che vive grazie al contatto con gli al-
tri, alle mansioni che gli altri le danno e che fa sue per

andare avanti.

Vivo normalmente tutt'ora. Quando mi chiedono di
fare interviste o testimonianze, mi dico: “Ma perché?
Cosa ho io da dire che gli altri non dicono?” La vita
che faccio io € come quella che fai tu, che fa ognuno
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di voi. L'unica differenza e che invece di camminare

con due gambe cammino con 4 ruote.

La mia malattia si chiama Atassia di Friedreich. E
una malattia ereditaria neurodegenerativa. E rara. Me
I'nanno diagnosticata a 12 anni. Gli insegnanti a scuo-
la si sono accorti che camminavo male, cercavo l'ap-
poggio nei muri. Focendo ginnastica l'insegnante si e
accorto che non ero molto coordinata quindi mi ha
mandato dal medico, il medico mi ha mandato da un
neurologo a Busto. Il neurologo ha detto che non
c’era nullag, che era la crescita. Siamo quindi tornati
dal pediatra che non era convinto fosse la crescita
quindi mi ha mandato all'lstituto Neurologico Carlo
Besta di Milano. Appena mi hanno visitata mi hanno
diagnosticato questa malattia. Mi hanno ricoverata
una settimana e hanno fatto di tutto e di piu. Mi han-
no fatto anche I'esame del DNA che era utilizzato pro-
prio da pochi anni, era la fine degli anni '90.

Avevo 12 anni. Mi hanno detto: “Hai questa malattia”.
|0 ho detto: “Va beh”.. Mi hanno detto che dovevo es-

sere ricoverata per accertamenti, sono scoppiata a

43



piangere. Ma perché? mi sono dettq, visto che la setti-
mana del ricovero era proprio quella in cui con l'orato-
rio si andava in piscina. Allora c’erano i Tre Re, era “la

gita” che si attendeva da un anno all’altro. Ero dispe-

rata.

Non mi toccava la diagnosi. A 12 anni non noti | cam-
biamenti, ma pensi alla gita che e saltata. La fortuna
& che gquesta malattia & molto lenta. E iniziata che
camminavo male, cercando i vari appoggi. | primi an-
ni, quando facevo ancora catechismo ai bambini, mi
portavano su per le scale in braccio. Ora, da 6 anni ho
la sedia a rotelle fissa. Ho iniziato a usarla gradual-

mente, prima per lunghi tragitti, poi per tutto.

Questa progressione molto lenta mi ha permesso di
abituarmi piano piano. Senza quasi rendermene con-
to e continuando a vivere la vita di tutti, facendo le co-
se come sempre. Diciamolo: non mi sono mai fatta

mancare niente. Gite, uscite, pellegrinaggi, vacanze.

Dopo le scuole medie ho scelto il liceo socio psico pe-
dagogico di Legnano (Mi), poi mi sono iscritta in uni-
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versita a Lettere alla Statale di Milano. Ho frequentato
il primo anno e poi ho continuato da non frequentan-
te. Quando ho finito il liceo, in realtd, non sapevo cosa
fare. Pensavo di prendermi un anno sabbatico ma i
miei genitori mi hanno detto che, se mi fossi fermata,
non avrei ripreso piu. Cosi alla fine ho deciso. Era me-
tad settembre, ho pensato di fare sociologia ma era
troppo tardi: bisognava fare il test di ingresso ed ero
in ritardo per iscrivermi. Quindi, ascoltando il consiglio
di una mia compagna del liceo, mi sono iscritta con
lei a Lettere che era a numero aperto per poi pensare

di cambiare per sociologia.

Mille peripezie per arrivare alla fine del primo anno
universitario. Fare il passaggio dal liceo all'universita
e tosto. La mia compagna di classe ha poi cambiato
facoltd, io sono rimasta a lettere e mi sono laureata
sia alla triennale che alla specialistica. Con il senno di
poi posso dire: “Meno male”. Quella che e stata una
scelta casuale, un ripiego, si e rivelata la scelta vincen-
te. Con la progressione della malattia, con tutti i pro-

blemi che sono subentrati, essendo laureata in lettere
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posso lavorare da casa scrivendo articoli, faccio lavo-

ri di data entry, trascrizioni. Mi arrangio insomma cosi.

Ora lavoro da freelance. Ci sono mesi in cui tutti ti

cercano e mesiin cui sei li e ti giri i pollici».

«Mi piace I'ambito sociale. Scrivo di come la societa
risponda a determinati problemi o al periodo storico.
Non mi piace prendere la notizietta e sbatterla |i per-
ché lo fanno tutti. Mi piace raccontare storie, fare col-
legamenti, ampliare la visione e vedere anche piu
sfaccettature di uno stesso argomento, quindi analiz-

zare da piu punti di vista.

Facendo un passo indietro: quando a 12 anni mi han-
no diagnosticato la malattia, oltre alla fortuna di ave-
re una lenta progressione, ho avuto anche la fortuna
che i miei non si sono sfasciati la testa. Non hanno
pensato fosse un dramma. Né io, né loro, né i miei
amici. Abbiamo tutti imparato cosa significa vivere
giorno per giorno, vivere il presente. Questo e stato un

bene. Sono riuscita a fare tutto, a mantenere le amici-
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zie proprio perché ho scoperto la situazione giorno
per giorno.

Se mi chiedi: “Cosa ne sarda domani?”. Ti dico: “Bonh.

Tra un anno te lo diro”».

Infatti chiedo sempre come vedi il tuo futuro tra pau-

re e sogni. A domanda diretta cosa rispondi?

«|/l mio futuro lo vedo come ora. Andando avanti gior-
no per giorno. Non mi aspetto nulla di particolare. Vi-
vendo la quotidianita scopro le cose. Grazie anche al-
la malattia ho scoperto tantissime cose che agli oc-
chi di una persona che non ha problemi sembrano

banali».

«Ho fatto I'animatrice dell'oratorio dalla prima alla
quarta liceo. Curavo i bambini. Nel 2010 sono ritornata
in oratorio ma dall'altro lato. Ero in accoglienza. Mi so-
no ritrovata i bambini che un tempo curavo, cresciuti.
Ora erano loro animatori. Oltre alla gioia che si ricor-

davano di me, era bellissimo il fatto che prima ero io
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a occuparmi di loro e in quel momento erano loro a

occuparsi di me... tanta robal!».

«Mi alzo.. due o tre volte a settimana vado in pale-
stra e va via tutta la mattina. Lavoro da casa con il
computer, o scrivo articoli (quando ci sono) o faccio
trascrizioni o altri lavori. Alla sera: televisione e
letto. Una vita normalissima insomma. Nei weekend in-
vece cerco di uscire con gli amici. Ormai abbiamo
30anni quindi tutti lavorano ed e piu facile vedersi du-

rante il fine settimanan».

«Non so. Sono talmente aperta che non mi faccio pro-
blemi. Se parlando a tu per tu con delle persone esce
una domanda particolare, di qualsiasi tipo, io rispon-
do senza problemi».
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«Negli anni ho maturato una riflessione. Sono convin-
ta che le esperienze siano uno degli ingredienti fonda-
mentali per vivere bene. Questo per chiunque. Ogni
esperienza che facciamo ci arricchisce e amplia la
nostra visione. Quando qualcuno dice qualcosa che
non mi aspetto, magari sul momento mi viene da
pensare: “Cosa cavolo sta dicendo?”. Poi ci penso un
attimo e mi rispondo che magari ha reagito in quel
modo perché non ha mai fatto I'esperienza di avere
accanto a sé una persona disabile. Non si puo quindi
mettere nei miei panni € non puo capire cosa pProvo.
Quindi non ha senso neppure arrabbiarmi. Non puoi

iImmedesimarti se non conosci.

Non mi arrabbio neanche insomma. Ti spiego come
stanno le cose e poi tocca a te. Se tu vuoi cercare di
capire come la vedo io, allora provi a metterti nei miei
panni e a capire. Invece se non hai voglia, continua

per la tua strada e io continuo per la mia.
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«Secondo me, il primo errore che fa lo Stato Italiano
e alla base, nella definizione e differenziazione tra di-
sabili e normodotati e basta. All'interno dei disabili, pe-
ro, devi differenziare. All'interno della disabilitad hai esi-
genze diverse. Parlando terra terra: se hai un disabile
sulla sedia a rotelle ma il cervello funziona, allora... dat-
ti una mossa, tu disabile. Datti una mossa e sbattiti, la-
voraq, fai qualcosa, non stare |i ad aspettare la pappa
pronta. Se parliamo invece di disabili mentali o perso-
ne completamente paralizzate, allettate, allora il di-
scorso e un altro. Insomma bisogna differenziare disa-

bile e disabile.

A livello di accompagnamento, invece, allora dico
che mi pare tutto funzioni grazie al volontariato. Ci so-
no associazioni di volontariato e volontari lo sono an-
che gli amici che si prodigano per me. Se dovessi
aspettare lo Stato, campa cavallo. Ma e anche vero
che mi troverei in difficoltd se dovessi essere accom-

pagnata da una persona pagata dello Stato. Non mi
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piace proprio I'idea, mi sembrerebbe di avere il servet-
to che mi porta in giro. E come il discorso di prima.

Vuoi fare una cosa? Muoviti e falla».

«Nel 2012 ho fatto una testimonianza al Pime sullo sti-
le di vita. Sono partita dai miei studi di stilistica. Ho
spiegato la definizione di stile. Risale a meta del ‘800
e indica “l'arte del comporre”. Facendo questa testi-
monianza, sono arrivata al concetto di arte del com-
porre la vita. Per me significa come vivi la vita, cos’e
la vita per te. Paragonando questo a una ricetta di cu-
cing, dico che per comporre la vita devi avere la som-
ma di alcuni ingredienti: la famiglia, gli amici, I'espe-
rienzq, le esperienze che fai, la determinazione (& es-
senziale essere determinati e credere nelle proprie
possibilita), gli sbagli. Anche quando sbagli o quando
cadi poi comunque ti rialzi. Tutti questi errori possono
anche portare, sul momento, delle conseguenze nega-
tive. Pero ti servono come insegnamento, ti servono

per crescere e maturare.
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Un altro ingrediente e la sedia a rotelle. Quando ho
iniziato a usarlag, ho iniziato anche a vedere il mondo
con occhi nuovi. A un certo punto mi sono resa conto
che, se volevo continuare a vivere con i miei amici, a
fare tutto quello che facevo prima, dovevo iniziare a
usare la sedia rotelle. Da quando ho iniziato a capire
che non era un limite ma una possibilitd. Ho capito
che l'unica occasione che avevo per poter continuare

la mia vita.

Riassumendo, per me la vita e proprio tutte queste
cose. E una ricetta che ha bisogno di tutti questi ingre-
dienti».

Nel 2011 sei stata in pellegrinaggio da Segovia a Ma-
drid. Secondo i tuoi accompagnatori hai dato “un va-

lore aggiunto che I'ha resa un’esperienza indelebile”...

«Mi puoi dire: “Come hai fatto a fare un pellegrinag-
gio? Cosa vai a fare?”. Dipende da come |o vivi. Non
potevo camminare con loro ma stare, ad esempio, in
cucina collaborando con la pattuglia tecnica. Aveva-
mo gli stessi orari di tutti. Anche io ho fatto un mio
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pellegrinaggio. Magari diverso da chi cammina ,ma

anche il nostro e stato un pellegrinaggion.

«Esatto, ho la consapevolezza di avere dei limiti... ma
tu ne hai altri. Ognuno dovrebbe capire che nessuno
puo essere al cento per cento. Ognuno dovrebbe im-
medesimarsi nell’altro, nelle situazioni altrui e capire
che non sempre e tutto cosi facile. Magari una perso-
na ha dei limiti che non vedi ma, scavando in profon-

ditq, scopri che e devastato.

Mi piace tantissimo una frase del Piccolo Principe:
“L'essenziale e invisibile agli occhi”. In questa frase c’e
tutto. Tutto.

Questa primavera ho conosciuto una ragazza che
ha avuto un infortunio sul lavoro ed e rimasta blocca-
ta. Mi sono accorta grazie a lei di quanto sia fortunata
io ad avere una malattia dalla progressione lenta. Ho

conosciuto altri ragazzi sulla sedia a rotelle o invalidi
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a causa di incidenti. Gli incidenti da un giorno all’altro
ti cambiano la vita. lo invece ho avuto la fortuna di
abituarmi gradualmente. Me ne sono proprio resa
conto. Anche nelle sfortune e bello saper cogliere le
fortune. Nelle mie condizioni.. anche se non mi piace
proprio dire condizioni, € bello saper cogliere parti po-

sitive. Quali sono i motivi per essere felice insomma.

Insomma, pensando a questa ragazza che ho cono-
sciuto lo scorso anno, ricordo il suo essere dispiaciuta
verso di me. Verso di sé vedeva dei miglioramenti,
mentre non per me. lo le ho detto che devo lavorare
per tenere attivi i miei muscoli e rallentare la progres-
sione. Lei € rimasta molto colpita. Ci aiutavamo a vi-
cenda. Lei stessa mi diceva che insieme avremmo fat-
to tutto: dove non arrivi tu, arrivo io e viceversa. Non
c'e nulla di meglio della collaborazione e [l'aiuto
reciproco. Ognuno ha i suoi limiti. E chiaro che ci si
pOssa diutare a vicenda e si sopperisce alla mancan-
za dell’'altro. Questo arricchimento reciproco.. € tanta

roba.
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«Ho sentito parlare del Pime, mi hanno insinuato que-
sto tarlo e mi ha incuriosito. Da vari amici avevo sem-
pre avuto riscontri negativi ma ero curiosa. Non mi so-
no mai fatta influenzare dal parere degli altri. Fino a
che non provo sulla mia pelle qualcosa non posso di-
re “si o no”. Cosi mi sono lanciata per caso. Avevo fat-
to nel 2010 la mia prima testimonianza ai campisti. Mi
sono ritrovata a parlare davanti ad una 80ina di
ragazzi. Chissa cosa fanno? Chissa perché invece di
andare al mare fanno le loro vacanze a Busto, in cittq,

a lavorare. Perché?

Nel 2013, poi, il mio oratorio aveva organizzato di an-
dare in Terra Santa. Fino ad aprile pensavo di poter
andare, quindi ero super emozionata. Poi mi sono re-
sa conto che il percorso scelto non era molto fattibile
per me. Insomma, alla fine non sono andata. Visto
che quell’'anno volevo fare una mia esperienza, quale
occasione migliore del campo? Capitava a fagiolo.

Quindi nel 2013 mi sono iscritta. Non conoscevo hessu-
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no, dovevo essere aiutata anche solo per andare in
bagno. Tutti i miei amici mi chiedevano cosa andassi
a fare. Mi sono armata di coraggio e sono andata. Pro-
vo, vedo com’e, me ne rendo conto. E cosi quest’esta-
te ho fatto il quinto campo. Sono rimasta li e voglio en-

trare sempre di piu nel meccanismo.

Si creano amicizie, quelle belle. Quelle che anche se
ti vedi una volta al mese o all’'anno perché si abita di-
stanti, quando ti incontri € come se ti fossi salutato la
sera prima. Li non importano le diversitd, non sono un
ostacolo ma motivo di arricchimento. Ognuno € valo-
rizzato per cido che e. Ognuno i ha un compito e se

non lo fai ne risentono tutti».

«Molte volte le persone mi dicono che rido sempre.
Dico: “Perché no?”. Ho una vita bellissima, sono con-
tenta degli amici, della mia quotidianita, e chiaro che
voglio sorridere. Anche perché sorridere arricchisce
sia la persona che ti vede, sia chi sorride. Il sorriso e
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parte di me. A volte, quando mi dicono di sorridere
per mettermi in posa per le foto.. non sono capace di

farlon.

«Non ho una canzone preferita. Vado molto a periodi.
In generale ascolto musica italiana... essendo una ca-
pra nelle lingue. Adoro gli 883. Mi piacciono tutte le lo-
ro canzoni. non so dirtene una in particolare ma mi
viene in mente: “ll presente”, “Non |lo so” e “Me la cave-

ro”».

«|l Piccolo Principe, secondo me, ¢ il plus. Trovi il riferi-
mento per tutto. Ho nel cuore anche Jack Frusciante e
uscito dal gruppo. E mi piace molto anche il periodo
tra inizio ‘900, relativo alle Guerre Mondiali. Leggo sto-

rie e romanzi di quel periodo».
Dallo scorso anno scrivi poesie..

«L'ho mandata ad un concorso. A settembre mi han-
No chiamata dalla casa editrice dicendomi che non

avevo vinto il concorso ma ad un giornale era piaciu-
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ta molto la mia poesia e mi hanno coinvolto per rien-

trare in una collana con altri autori. Ho accettato.

Quest’anno, poi, mi hanno proposto un altro libro con
altre poesie. Piu poesie e meno autori tra i quali an-
che le mie poesie. Mentre per il 2018 e gia pronta un’a-
genda poetica, hanno messo due mie poesie, una il 4
aprile, I'altra il 4 dicembre. Insomma, mi sono data al-
la poesia e ho scoperto che mi piace. Per me scrivere
poesie significa annotare istantanei appunti di vita
che celano un universo di emozioni. Non mi piace sta-
re con le mani in mano, anche se non c’e un lavoro fis-
SO ma remunerato, va bene. Ma voglio fare qualco-

SOa»,

58



“VI spiego come salvarsi da
un partner narcisista”

di Valentina Colombo - 21 Aprile 2017

Lei 27 anni, a Veneziq, lui 16 anni piu grande, a Roma.
Una storia a distanza, come tante iniziata grazie al
mondo di internet che ha portato con sé, pero, 'avere
a che fare con un cosiddetto ‘narcisista’ ovvero — det-
to in termini appropriati — con una persona soggetta
al disturbo narcisistico di personalitd. Una manipola-
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zione psicologica dai segnali prima radi, poi sempre
piu forti e presenti, per colpa dei quali la vittima si ri-
trova piu fragile e insicura in ogni aspetto della
vita. Ma la possibilita di uscirne c’e. Ed e per questo
che la nostra intervistata ha voluto condividere la sua
storia con noi, per dare un messaggio a chiungue si
trovi nella stessa situazione e confrontarsi con chi sen-

ta il bisogno di farlo.

“Ho conosciuto questo uomo via chat a settembre
del 2015. Non stavo cercando una storiqg, solo qualche
distrazione. | primi tempi ci siamo sentiti cosi, poi Ci
siamo scambiati i contati di Skype e abbiamo iniziato
a chiacchierare a voce. E stata una conoscenza velo-

ce: ci sentivamo tutti i giorni, tutto il giorno.

Inizialmente mi aveva detto di avere 10 anni in piu di
me, poi ho scoperto essere del 1971. Ero perplessa, non
avrei mai immaginato di iniziare una storia con un ra-

gazzo di 16 anni piu grande. Nonostante tutto sono an-
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data avanti g, per i primi tempi, tutto era molto positi-
vo. Mi confidavo molto con lui, facevamo chiacchiera-

te notturne che amavo.

Dopo un mese e mezzo abbiamo deciso di incontrar-
ci. lo abitavo a Veneziqg, lui a Roma. E stato bellissimo,
mi piaceva tantissimo. Ero molto eccitata anche per il
fatto che non avevo detto nulla a nessuno e non ave-
VO mai visto Roma: era tutto un’avventura per me. Poi
vedevo In lui un uomo che mi ascoltava, protettivo,
dolcissimo... era come vivere una favola, non riuscivo
quasi a crederci. Rispecchiava il mio uomo ideale: mi
aveva detto di vivere da solo e appariva ai miei occhi
molto autonomo, responsabile e maturo. | primi tem-
pi con lui erano idilliaci, continuavamo a sentirci gior-

NOo e notte”.

“I primi tempi no. Stavo ancora dimenticando il mio
ex, mi sentivo molto presa ma non innamorata. Poi, a
febbraio, ci siamo messi insieme. Poco dopo, la no-

stra relazione e iniziata ad andare un po’ a rovescio.

61



Ha iniziato a farsi sentire a fasi alterne e non dirmi piu
tante cose. Lo vedevo sempre nervoso, gli chiedevo
cosa stesse succedendo ma non aveva voglia di par-

larmi o vedermi.

Un giorno ha esordito dicendomi: ‘Guarda che so
che sei andata sulla chat nella quale ci siamo cono-
sciuti’. Ma non era vero. Nonostante gli giurassi di non
esserci entrataq, lui era sicuro fossi io, mi ha dato della
bugiarda e mi ha accusato di averlo tradito. In quel
momento mi sono iniziati a venire persino i dubbi di
essermi dimenticata di esserci entrata. Sono pure an-
data a rivedere la cronologia del mio pc e volevo
mandargliela. Ma, nonostante questo, non mi crede-
va. A lui non importava niente. Mi aveva detto che in
passato era stato preso in giro dalle donne quindi im-

Maginavo volesse rassicurazioni.

Da febbraio ad aprile c’e stato un periodo di tira e
molla. Alternava momenti in cui credeva a me, ad al-
cuni in cui si incavolava per stupidaggini e mi molla-
va in tronco. Ad esempio, un giorno, I'ho salutato dalla

nostra chiacchierata da Skipe perché dovevo andare
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a studiare e lui si € arrabbiato e mi ha detto di lasciar-
mi. lo continuavo a pensare che avesse bisogno di

rassicurazioni.

Siamo stati quei 3 mesi senza vederci. Poi a maggio
ci siamo incontrati. Sembrava che la relazione fosse
migliorata. Siamo andati in un campeggio in provin-
cia di Frosinone. Era tutto baci e abbracci, coccole.
Era tornato tutto anche se lui improntava la relazione
solo a livello sessuale. Mi diceva pure tranquillamente
che quando vedeva delle belle ragazze si eccitava e

o lo accettavo”.

“Lui vedeva la sessualita dappertutto. Quando ci ve-
devamo, hon eravamo mai una coppia davvero. Gli
facevo notare che mi mancavano tantissime cose:
stavamo solo in stanze di albergo senza uscire mai...
avendo solo rapporti sessuali. Quindi anche nella quo-
tidianitd non era molto ‘normale’ la relazione. Me ne

accorgevo, mi mancavano gqueste cose ma lui si giu-
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stificava dicendomi che, vedendoci cosi poco, aveva
bisogno di questo con me, piu del resto.

Dopo questo incontro a maggio, ha iniziato a farsi
sentire di meno e non c’erano piu le nottate di conver-
sazione. Volevo almeno andare in vacanza con lui ma
mi aveva detto che sua mamma stava male, quindi
non poteva lasciarla. Cosi sono scesa io da lui... e da
sua mamma. Avevamo la stanza da letto attaccata o
quella della madre. Quando mi alzavo per andare in
bagno, di notte, sua madre si alzava e andava dal fi-
glio.. mi sono detta ‘va beh, e un figlio affettuoso... ha
una madre affettuosa..’ (ride ndr.). Anche in quel ca-
SO non siamo mai usciti, a parte una volta per fare la

spesa, sempre con la madre”.

“No, mi sentivo nervosa.. Lui era sempre fissato con
altre ragazze: mi faceva vedere foto di altre ragazze e
commentava la loro bellezza davanti a me. lo mi senti-
vo d disagio. A novembre mi ha detto di voler avere
rapporti anche con altre ragazze. Giustificava la que-
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stione dicendomi che era fatto cosi, che sarebbe sta-
to solo sesso con le altre. Divideva l'avere una relazio-
ne da un rapporto sessuale. lo me la prendevo e lui fa-
ceva notare il fatto di essere sincero con me mentre

gli altri uomini lo nascondono.

Cosi sono arrivata al punto di non essere piu sicura
di continuare la storia con lui. Non potevo accettare
di sentire queste cose dal mio ragazzo, ma lui dava la
colpa a me. Era molto fissato con il fisico mente io
non sono mai stata magra, sono sempre stata robu-
sta. Cercava di incentivarmi a dimagrire ma e arriva-
to anche a dirmi: ‘Fino a quando non dimagrisci, non
ci vediamo’. Quindi mi diceva che sapevo che a lui
piacevano le ragazze magre e che io invece ero ‘cic-
ciona’. Ha iniziato a insultarmi anche per l'abbiglia-
mento e per la mia altezza, mi chiamava pure ‘tappa’.

Ci stavo malissimo.

In quel periodo non Mmi chiomava neppure piu, ci sen-
tivamo solo su Whatsapp. ha iniziato a dirmi che non
avevamo nulla di cui parlare e quando gli dicevo che

non ero certa di voler star con lui mi diceva: ‘Ma che
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palle che sei, ho gida i miei problemi e me li aumenti’. A
dicembre gli ho detto di volerlo lasciare definitivamen-
te ma lui non voleva per gelosia: ‘Sei solo mia. Se mi

lasci vai con altri uomini e non voglio’'.

In piu, mi diceva di avere problemi che non mi vole-
va confidare, che prendeva farmaci ma non voleva
dirmi altro se non che non sentiva piu nulla per me e
per nessuno ma aveva bisogno di qualcuno al suo
fianco. Cosi ho pensato di stargli vicino per aiutarlo,
mMa quando vedevo che invece di ringraziarmi mi sal-
tava addosso per stupidaggini, ho detto: ‘Basta, e fini-
ta’. Anche perché dava la colpa della fine dei suoi sen-
timenti verso di me dicendomi che era perché non
ero dimagrita, che ero una testa di c****. Tutto questo
e andato avanti solo su whatsapp. Lo volevo chioma-
re ma non mi ha mai dato la possibilita di farlo. Cosi

ho dovuto pure lasciarlo da questa chat”.
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“In realta qualche sesto senso I'ho avuto anche all’ini-
Zio ma non ne davo molto peso. Pero e stato tutto un
crescendo di elementi che non andavano. Mi chiede-
vo perché mi trattasse cosi male nonostante io non

facessi nulla di male”.

“Sli, ho iniziato a fare ricerche su internet mettendo in-
sieme i vari aspetti del suo comportamento. Cosi mi
sono imbattuta nel concetto di narcisismo in termini
patologici. C'e quello buono, che ¢ il grado in cui ci si
stima e si conserva la propria dignitd. Ma il suo era pa-
tologico e portato all’'estremo: ‘Ci sono solo io’. Nella
relazione, il narcisista ti tratta come uno specchio di
se stesso, e una persona molto insicura. Vede te co-
me sicuro e pericoloso, quindi prende tutte le energie
da te, fino a schiacciarti in basso.

Quando mi sono imbattuta in questo concetto, per
me e stato rivelatore. E gliel'ho detto esplicitamente:
‘Tu sei un narcisista, soffri di questo’. Lui ovviamente

negava e dava la colpa a me.
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Anche dopo esserci lasciati, ho continuato ad appro-
fondire questa malattia. Ho trovato gruppi su Face-
lbook con donne che avevano vissuto la mia stessa si-
tuazione e ho scoperto la criminologa Cinzia Mammo-
liti. La seguo molto, si occupa di violenza domestica e

di casi di narcisismo e manipolazione psicologica”.

“Assolutamente. Sono stata molto manipolata, dal-
'inizio alla fine. Il fatto di trovare riscontro in una stu-
diosa mi ha fatto capire che avevo ragione io, che
era lui malato. Queste persone ti manipolano conscia-
mente, dall'inizio alla fine, per loro tornaconto perso-
nale. Pensano di non valere nulla, non hanno stima di
se stessi e quando incappano in persone insicure, ne
traggono vantaggi. E quando fanno sentire male
te, acquistano potere e si sentono forti loro. Ti hanno

davvero sotto scacco”.

“Mi ha convinta a prendere la pillolag, io non la prende-

vo. Voleva la prendessi perché cosi lui avrebbe prova-
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to piu piacere. lo non volevo prenderla e lui mi aveva
dato dell’'egoistq, diceva che pensavo solo a me stes-
sd: ‘Non pensi a me che sto meglio quando abbiamo
un rapporto, quindi lI'egoista sei tu'. La pillola ti scom-
bussola, sono ormoni e non € sempre detto che fac-
cia bene, ha effetti collaterali. E, soprattutto, il corpo e
il tuo, non suo. Quindi anche in questo caso mi aveva

convinto a prenderla nonostante tutto.

Poi, potrei scrivere un libro su quanto mi abbia mani-
polato verso la mia coinquilina. Lui instillava in me tan-
tissimi sensi di colpa: lei era orfana di genitori, molto
sola e si e sempre trovata con persone che si approfit-
tavano di lei. Lui mi stava addosso dicendomi che era
colpa mia, che la dovevo proteggere e controllare,
che lei aveva bisogno di aiuto. Mi diceva che ogni di-
spiacere che aveva la mia coinquilina era per colpa
mia. E per il fatto che lei fosse una bella ragazza, me
lo faceva pesare. Mi diceva: ‘Guarda lei com’e belld’
etc. giocava anche molto su di lei: ‘La dobbiamo adot-

tare, la metto nel letto e le do i bacini....
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Purtroppo non ricordo molti particolari. Tante cose le
ho rimosse. Anche per le pressioni sul mio fisico mi ha
manipolata un sacco. Mi diceva: ‘Ci vediamo quando
dimagrisci'.

Altre forti pressioni le ha avute verso la mia sessuali-
ta. Lui voleva avere un rapporto a tre, con un’altra ra-
gazza. Quindi faceva di tutto per convincermi che io
fossi bisessuale. Gli dicevo che, per quando il corpo di
una donna possa apparirmi bello, non pensavo di po-
ter arrivare fino ad avere un rapporto. Mentre Iui insi-
steva facendomi notare quanto fosse attraente e mi
illustrava cosa potevamo fare insieme. Da quanto era
pesante, mi stava convincendo. Mi voleva far credere
davvero fossi bisessuale, mi faceva vedere foto di bel-
le ragazze: ‘Guarda che bella questa, non vorresti mor-
derle il sedere?’. lo rispondevo ‘assolutamente no'. E
lui si arrabbiava, mi diceva che ero bugiardag, che ero
bisessuale e gli stavo mentendo. E stato molto pesan-

te in questo”.
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“Si, se sei dll'esterno lo puoi capire fino ad un certo
punto. Dall'interno lo capisci meglio, come in ogni co-
sd. Cosi posso trasmettere la mia esperienza a chi vi-
ve una situazione simile ora. Anche perché in questo
momento sto razionalizzando e mi sta passando l'in-
fluenza che lui ha avuto su di me. Quindi, se qualcuno
volesse contattarmi per confrontarsi con me, sono

pronta a chiacchierarci insieme”.

“E stato traumatico. Lo chiamano stress post trauma-
tico. E stato bruttissimo. Per il primo periodo ero molto
tranquilla, sono stata da una psicologa, mi ha dato
molti input e li ho seguiti ma mi sono accorta che non
bastavano e qualcosa ancora, dentro di me, non an-
dava. Mi sentivo fortemente in depressione, con crisi
di panico e pensavo in continuazione a quello che mi

erda Successo.

Dopo aver scoperto la criminologa Mammoliti, ho se-

guito alcuni suoi seminari rivolti a chi e stato vittima
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di violenza psicologica. Mi aiutavano ma capivo di
aver bisogno ancora di altro. A fine luglio ho deciso
di andare in Irlanda per buttarmi alle spalle tutto.
Quando sono tornata, pero, stavo peggio. Ero tornata
a cdsa e anche per le stupidaggini stavo male: dove-
VO preparare la colazione per i miei genitori e mi agi-
tavo pensando ‘oddio, ho preso la pentola sbagliata’.
Questo a casa mia addirittura.

Ho avuto davvero un periodo bruttissimo, ci pensavo
sempre e mi sentivo in depressione e a disagio con le
persone e non capivo il perché. Ultimamente ho capi-
to cosa mi teneva ancora legata a lui e su questo ci
sto lavorando. Questo mi sta permettendo di andare

avanti”.

“La cosa che devi fare e trovare il movente, quello
che ti tiene ancora ancorato a questa persona. Quin-
di devi capire come superare questa condizione e an-

dare avanti”.
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“Se hai dei segnali di allarme, ascoltali. Qualsiasi
campanellino tu abbiaq, ascoltalo, non lasciarlo perde-
re. Ne ho avuti tanti che pero non ho ascoltato. Vivi in
una situazione di lavaggio del cervello che non te ne
rendi davvero conto. Anche le altre persone che ti ve-
dono e percepiscono che tu stai male, vanno ascolta-
te. Le persone che hai intorno fanno un po’ da spec-
chio: vanno ascoltate perché hanno distacco dalla si-
tuazione e la lucidita idonea per farti rendere conto

che qualcosa non va.

Come affrontare queste persone? E tosta. Devi avere
molta forza di volontda. Una storia deve dare gioia e
deve esserci rispetto: se mancano questi aspetti, nul-
la puo essere giustificabile, significa che qualcosa
non va. E anche se non te ne rendi conto e non lo vuoi
vedere, c’e qualcosa che non va. Quindi devi ammet-
terlo. E anche ammetterlo e difficile ma devi partire
da li. Se senti che qualcosa non va, al di Ia del pensie-

ro che lui sia arrabbiato o che vada rassicurato per-
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ché in passato ha avuto fregature, come era succes-
so al mio ragazzo: no, tutto puo essere giustificabile

ma fino a un certo punto”.

“Secondo me, come ho letto su alcuni libri, non si de-
ve davvero fare nulla. Queste persone magari ti parla-
no in un certo modo per screditarti. Tu invece non de-
vi fare nullag, devi andare avanti a fare le tue cose. Co-
me per me, per la pillola: invece di accettare e pren-
derla, avrei dovuto pensare ‘no, il corpo € mio e ba-
sta’. Con loro non devi davvero fare nulla, andare

avanti con la tua vita e concentrarti su te stesso”.

“Quello si. Nel mio caso, sono stata fortunata. Ma ho
trovato donne che sono state anche picchiate. In quel
caso, I'unica soluzione €& la denuncia. Certo & che le
istituzioni non agiscono prontamente, devi essere am-

mazzata prima che facciano qualcosa. Ma si deve
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sempre denunciare e separarsi fisicamente da que-
ste persone, perché altrimenti vivi in un contesto noci-

vo per te, per la tua salute.

Quindi meglio andare da amici o in famiglia, staccar-
si totalmente da queste persone e non dare loro piu
risposte. Meglio anche cambiare lavoro se ci lavori in-

sieme. Bisogha staccarsene completamente”.

“Si puo tornare a vivere, assolutamente. Prima di tut-
to devi capire questo: la sola cosa che conta sei tu, |l
resto non conta se non relativamente. Anche se non
hai una persona accanto, non e che vali di meno. Nel
momento in cui lo capisci, riscopri te stessa. Devi dedi-
carti alle cose che ti piacciono e prendere in mano la
tua vita. Si puo uscire da queste condizioni e cosi sco-
pri te stesso perché stare con queste persone signifi-

ca 'annullamento totale di se stessi. Invece, dal mo-
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mento in cui ne esci, entri a contatto con il tuo sé. E

stai bene”.

“Mi piace tantissimo Beautiful di Christina Aguilera. E
una canzone che parla di come oggi si viva con ste-
reotipi di bellezza fisica, mentre quello che conta e

quello che hai dentro”.
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Clarasole.cor,
di Valentina Colombo - 7 dicembre 2018

“Crederci Sempre! Arrendersi Mai! Avanti Tutta!”. Un
motto che grida la forza della vita in tutta la sua solari-
td. Lo impersona ChiaraSole Ciavatta, 44enne (eta al
momento dell'intervista pubblicata nel 2018) fondatri-
ce di MondoSole, associazione e centro di cura per di-
sturbi alimentari a Rimini.
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Con alle spalle oltre 14 anni di anoressia, bulimia, bin-
ge eating, depressione e altre forme di dipendenza,
da anni e pienamente guarita. Accompagnare chi sof-

fre e aiutare a guarire € da anni la sua missione.

La sua storia e i suoi consigli si possono leggere nel
sito che diede voce, inizialmente, al suo racconto

https://www.chiarasole.com/. Quegli anni tra dolore e

lotta sono raccolti anche in un libro autobiografico
ChiaraSole anoressia e bulimia: un‘esperienza di vita
e di morte (Prefazione di Gianna Schelotto, edito da
Idealibri, Gruppo Rusconi) scaricabile gratuitamente

sul sito.

Dal 2018, inoltre, lotta anche per ADMO, Associazione
Donatori Midollo Osseo. Perché, dopo la perdita di suo
marito per una rara forma di leucemiq, il dottor Mat-
teo Mugnani con il quale ha fondato MondoSole, il suo

motto non puo che essersi rafforzato.

Allora, “avanti tutta”, Chiara. Conosciamola di piu

con questa intervista...
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«ChiaraSole e una donna di quasi 44 anni. Ho alle
spalle oltre 14 anni di anoressiqa, bulimia, binge eating,
depressione e adltre forme di dipendenze. Mi sono am-
malata verso i 10/11 anni, quando queste malattie non
erano molto riconosciute. Lo sono poco adesso, figu-

riamoci allora.

Ho sofferto di anoressia, bulimia, binge eating, de-
pressione, ho avuto periodi di uso eccesivo di alcol e
periodi di uso di cannabinoidi. Durante la mia storia

c'e stato anche piu di uno stupro.

In tutti gli anni di malattia, quando ancora non era
neppure conosciuta dal DSM, ho fatto molti ricoveri, te-
rapie, tantissimi percorsi. Alcuni di questi erano con
persone che non sapevano minimamente cosa fosse-

ro queste patologie, era il 1985.

Nel mio primo ricovero d'urgenza avevo 12 anni. Ho
oscillato per tutti i 14 anni dai 36 ai 90 kg. E stato tutto
molto veloce, nel senso che faccio persino fatica ad
associare un ricordo d un preciso periodo. Queste ma-

lattie anestetizzano tantissimo e cristallizzano la cre-
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scitq, proprio a causa dei sintomi alimentari che sono

estremamente sedanti.

La mia famiglia ed io eravamo disperati. Siamo stati
anche all'estero, in Florida e in una comunita per tossi-
codipendenti. Nei periodi di binge eating e di bulimia
mangiavo fino a 20kg di pasta in un giorno.

Sono malattie che peggiorano nel tempo ed e stato
tutto un sali e scendi. Ci sono stati periodi in cui non
avevo assolutamente voglia di curarmi e di uscirne,
mi raccontavo che era impossibile guarire. Essendo

una dipendenza c’e anche un grande godimento.

Piu di una volta ho tentato il suicidio e sono soprav-
vissuta. Non c’e stato nessun click e nessuno scatto.
Pero, dopo essere sopravvissuta a quell’'evento cosi
grave, mi sono tatuata un sole, avevo 18 anni. Da li e
nato spontaneamente il nome ChiaraSole. E un simbo-

lo che mi piace molto per la sua ambivalenza.

Nel frattempo ho continuato a cercare il percorso piu
idoneo a me, perché non ne esiste uno giusto in asso-

luto, bensi giusto per la singola persona. Mi sento pe-
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ro di dire che, alla fine, tutto quello che ho fatto e servi-

to ad arrivare alla guarigione.

Una volta guarita, non avevo nessuna intenzione di
dedicarmi a questo mondo, nel senso che non era nel-
la mia mente. Facevo tutt’altro, lavoravo nel commer-
cio. Avvertivo, pero, un forte dispiacere nell’assistere a
testimonianze sui disturbi alimentari fatte da persone
di spalle o a volto coperto. Il dolore si deve nasconde-
re? Ci si deve vergognare? Insomma, sentivo che non

si desse la giusta dignita a questo dramma sociale.

Cosi, nel 2001, con publisher, ho comprato il dominio
e ho messo la mia storia online con la mia foto. Ho vo-
luto condividere il mio bagaglio di esperienze online,
senza nessuna vergogna. Da li € scoppiato il putiferio.
Hanno cominciato a scrivermi migliaia di persone
ogni giorno. La cosa che mi ha poi portato a scegliere
di formarmi e scrivere un libro autobiografico e stato
il fatto che potevo capire una persona che in quel mo-
mento viveva gli stessi miei problemi di un tempo,
comprendevo quella lingua. E anche l'aver conosciu-
to in prima persona i pregi e i difetti di tanti metodi di
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cura mi ha portata a decidere di rimanere nel sociale
per mettere la mia esperienza a disposizione di chi

soffre.

Ovviamente mi sono formata e ho iniziato a collabo-
rare con varie strutture fino a quando non ho incontra-
to il dottor Matteo Mugnani al quale ho proposto di
fondare una nostra associazione. Cosi, nel 2004, & na-
to MondoSole. E un’associazione e un centro di cura
nel quale si realizza un percorso con le persone coin-
volte e le relative famiglie. E una via di mezzo tra la se-
duta ambulatoriale e un luogo residenziale ospedaliz-
zato protetto: diciamo che e un percorso semiprotet-

to.

Pensa che Matteo mi ha contattato dopo aver letto il
mio libro. Nel tempo ci siamo innamorati e ci siamo
sposati. Quindi abbiamo condiviso per circa 15 anni
questa grande passione e la vita privata. Poi mio mari-
to si & ammalato di una rara forma di leucemia. E sta-
to un calvario per oltre 3 anni con 2 trapianti di midol-
lo e relativi ricoveri. In questo frangente ho portato

avanti sia MondoSole che la cura di mio marito. Tra
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I'altro abbiamo preso la questione con grande ironia.
Alla seconda recidivq, in ospedale, abbiamo deciso di
fare un video “per come siamo noi”. Cosi e nato “Che-
mio Jouer”, un video divenuto virale che e stato ripo-
stato da tantissimi: la Luccarelli, Lucio Presta, Paola
Perego, Rita Dalla Chiesa... e stato incredibile. lo con la
maschering, lui senza capelli, facendo il giochino di
“Gloca Jouer” abbiamo “scherzato” attorno alla che-
mio. In quel modo abbiamo strappato almeno un sor-
riso, forse amaro, ai tanti che erano nella stessa condi-
zione. Link del video: https://youtu.be/xjja03uUQ5Ik

Purtroppo il mio Matteo e morto il 2 febbraio 2018.
Una settimana prima che morisse abbiamo fatto il rin-
novo dei voti nuziali. E stato un modo per salutarci

Molto molto bello.

Per come sono fatta io, sono caparbia, ci ho sperato
fino alla fine. Lo chiamavo anche fino al suo ultimo re-
spiro. E stato pesante, sto rielaborando il lutto ovvia-
mente. Quasi contemporaneamente sono venuti a
mancare anche il nostro gattino e la nostra cagnoli-

Nna. Un vero calvario.
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MondoSole, comunque, procede. Sono parti integran-
ti due professionisti estremamente capaci e di questo
sono molto contenta. Le persone qui in cura procedo-
no senza sosta con il loro percorso. Era per me una
sorta di missione nel 200], lo e stata durante l'incontro
con mio marito e lo e tutt’ora. Questo attraverso qual-

siasi strumento possibile: giornali, social, etc.

Inoltre, alla luce dell'esperienza con mio marito, sono
diventata volontaria ADMO. Perché, in fondo, voglia-
mo tutti la stessa cosa: salvaguardare vite. E tutte le

vie sono buonen».

«Gli effettivi sintomi alimentari sono cominciati a 10/11
anni pero, giad quando avevo 6 anni, facevo abbuffate
di binge eating senza un senso di colpa effettivo. Tut-
to e stato riversato sul corpo: la sensazione che avver-
tivo ce I'ho impressa nella memoria: non andavo mai
bene, ero inadeguata, in ogni caso ingombrante e

non soddisfavo le mie e le altrui aspettative».
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«Si, da ogni punto di vista. Ho trascorso anni senza
guarddre una persona negli occhi. Mi nascondevo
sempre, avevo paura anche di parlare, ero sempre
tutta coperta da cappelli e occhiali. Continuavo a sen-
tire che non andavo bene e ho cercato, inconscia-
mente, di riversare guesta sensazione sul controllo
del mio corpo. Ho iniziato a vedermi enormissima e
ho capito solo dopo che, in realtd, vedendomi defor-
me ed enorme, vedevo il dolore dentro di me proietta-

to sul corpo (dismorfofobia).

Al momento non lo capivo, quindi ho iniziato a “con-
trollare” il mio corpo e d mangiare sempre meno. La
restrizione, pero, porta all’eccesso. Quindi poi ho inizia-
to a mangiare sempre di piu. Dall'anoressia sono pas-
sata al binge eating e poi alla bulimia. Ma la sensazio-
ne era sempre quella che non andavo bene. Mi ricor-
do che da piccola urlavo: “Voglio morire”. Non credo
che io sapessi il significato di quella frase a circa 5 an-

ni, ma la dicevo. Praticamente non ho avuto un pri-
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ma: c’e stata lI'incubazione lunga della malattia e poi

la sua esplosione attraverso i sintomi alimentari.

Tutto questo disagio “mortale” e da ricondursi a una
serie di traumi subiti nell'infanzia in tutte le sfere della
vita. Le cause sono sempre tante, non € mai una: dina-
miche famigliari, dinamiche sociali, scolastiche, il mo-
mento socio-culturale in cui si nasce. Non entro nello
specifico perché si rischia che venga strumentalizza-
ta la questione. Comunque, sono stati vari fattori a
portarmi a rifugiarmi inconsciamente in queste terribi-
i malattie. Posso solo dire che mi sentivo in colpa di
essere nata. Era un grande odio e, paradossalmente,
un grande amore verso la vita. Ma io non volevo vive-

re»,

«Ci sono differenze per certi aspetti, ad esempio: Un
grande problema sociale oggi — e non solo per chi sof-
fre di disturbi alimentari — riguarda la sfera relaziona-
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le. Con I'avvento dei social, per non parlare delle app
di incontri, queste difficoltd aumentano di piu. Rispet-
to a un tempo in cui ci si mandava i bigliettini scritti a
mano, ora tutto € assecondato rispetto alla smateria-

lizzazione del corpo.

La cosa fondamentale per chi fa questo lavoro € ag-

giornarsi e studiare quotidianamente.

Il cambiamento sociale per questo e radicale rispet-
to ad una volta e una volta lo era rispetto a prima: |
disturbi alimentari sono sempre esistiti. Non a caso
con MondoSole sono su tutte le piattaforme per cerca-
re di portare a galla tutte queste creature che si rifu-
giano in gruppi e forum “Pro Ana” o “Pro Mia”. Li si tro-
vano scambi di consigli tra chi sta male. Questo, sen-

Za UNa supervisione, e piu che dannoso.

La cosa non diversa e che i sintomi sono quelli e ri-

mangono quelli nelle varie patologie».
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«Puoi entrarci ma se provi a dire qualcosa che esula
dai 10 comandamenti “Pro Ana” ti assalgono in mas-
sa. L'unica cosa che si puo fare e segnalare questi fo-
rum alla polizia postale. Questo fenomeno e molto dif-
fuso anche su Instagram, WhatsApp... insomma ovun-
que. Purtroppo fanno chiudere quei blog ma poi i
aprono da altre parti. Bisogna sempre continuare a

denunciaren.

Tornando a te, ho letto dal tuo racconto che mangia-
Vi “cibi insapore perché ogni sapore era un‘’emozione
nuova e ingestibile” e anche “la compulsione che mi
portava ad avere le abbuffate (cioé a divorare le emo-
zioni)”. Spiegami questa associazione tra cibo ed

emozioni...

«|/| problema, alla radice, sono le emozioni. Da quelle
brutte a quelle belle. Si vorrebbero controllare ma
chiaramente non si controllano perché arrivano spon-
taneamente. Nella malattia esiste non il controllo, ben-

si I'illusione di controllo ed € molto potente.
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Per quanto riguarda il cibo insapore, come ad esem-
pio divorare del pesce congelato, tutto e dettato dalla
feroce compulsione. In quei momenti non esiste forza

di volonta che tengaq, si mangia qualunque cosa.

lo mangiavo di tutto: dal salato, al dolce, al cibo den-
tro i bidoni della spazzatura.

Quella compulsione poteva derivare anche da emo-
zioni belle vissute qualche giorno prima. Cercavo di
controllarle con il cibo.. per poi rendermi conto che
non controllavo proprio nullg, era la malattia a con-

trollare men.

Nel tuo racconto parli anche di disturbi alimentari e
sessualita. Spieghi che si possono vivere anche orga-

smi durante gli attacchi bulimici.

«E’ vero, parlando in generale, Il punto e che in quel
momento c’e un godimento molto potente. Ci sono
persone che riescono a masturbarsi solo durante I'ab-

buffata e arrivare ad un orgasmo effettivo.

Cosi il cibo diventa baby sitter, genitore, amante, fi-

danzato... diventa tutto. Essendo una cosaq, puoi aver-
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la quando vuoi. Avere a che fare con le persone, ovvia-
mente, ha dei vincoli perché non possiamo controlla-

re i comportamenti degli altri».

«La parte piu utile € stata un percorso introspettivo
durato alcuni anni. Andavo 3-4 volte a settimana. Per
me, pero, era mancante nel suo aspetto pratico. An-
che per questo nasce MondoSole. o ho dovuto fare il
Mmio percorso in piu step. Quello su cui ho lavorato psi-
cologicamente, poi I'no messo in pratica con non po-
ca difficolta. Invece quello che facciamo con I'équipe
di MondoSole é sia la parte teorica (quindi la ricerca
delle cause e la loro rielaborazione), sia la parte della
quotidianita. Ci prendiamo cura del vissuto giornalie-
ro di chi e qui.

Fondamentale e interiorizzare e mandare un messag-
gio forte alle persone: sono malattie mortali e vanno

curate. Quando si e in questo male ce la si racconta
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tanto. “Ce la faccio da sola”, “da domani sara diver-
so” etc. All'atto pratico, pero, queste malattie, se non
curate, peggiorano nel tempo e quindi hon puo esse-

re cosi come si crede/spera.

Sono malattie molto sminuite tutt'ora, in particolare
lo € il binge eating. Nonostante il binge eating sia nel
manuale diagnostico dal 2015, si riconduce tutto an-
cora alla forza di volonta o alla golosita: “Vai a lavora-

re che ti passa tutto”)».

«A chi sta male dico di non vergognarsi. In qualun-
que modo possibile chiedere un aiuto, senza aspetta-

re»,

«Se la figlia o il figlio non vuole chiedere aiuto, cosa
che purtroppo € molto frequente, possono chiedere
aiuto loro stessi. Intanto per entrare sempre di piu nel-

la conoscenza di queste malattie davvero molto com-
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plesse da comprendere. Cosi si puo iniziare a capire
come comportarsi. Un genitore preoccupato, spesso,
puo dire: “Dai mangia” oppure “hai mangiato troppo”
ma sono tutte frasi che non aiutano affatto, anzi, il
contrario, benché dette in buona fede e con tutto

I'amore possibile.

Parlando degli oggetti sintomatici e cioe cibo e cor-

po si da potere al linguaggio del sintomon.

Qui un approfondimento di MondoSole per i genitori:

https://www.chiarasole.com/consigli-su-come-aiuta

re-chi-soffre-di-disturbi-alimentari-dca/.

«Esatto. Nelle dinamiche famigliari possono volare
parole di ogni tipo. Poi, quando si rielabora il tutto, ci
si rende pero conto del fatto che non e colpa di nessu-
no, ma e un incastro di dinamiche che si scontrano

con la sensibilitd dell'individuo.
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Come dico sempre, siamo tutti figli di figli, di figli di fi-
gli. Portiamo all'altro cio che ci e stato insegnato. Que-
sto non e una colpa. Ogni genitore fa di tutto per fare
del bene al proprio figlio con gli strumenti di cui € in
[POSSESSOo.

«La vita e bellg, nonostante i vari nonostante. Credo
molto nella vita. Anche il giorno del funerale di Mat-
teo, ho detto: “La vita ci puo piegare ma non ci deve
spezzare”. E io ho di nuovo scelto la vita, come I'ho fat-
to al tempo della malattia, anche mettendoci piu

energia.

Non voglio categoricamente né inaridirmi, né chiu-
dermi. Anche perché ho vissuto qualcosa di talmente
bello e ricco con quest'uomo che voglio rimanga cosi.

E andata cosi, tanti ma e se sono inutili.

Si dice tanto che da queste malattie non si guarisce

Mai e se capita qualcosa di brutto, e la fine. No, non e
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vero se si e fatto un percorso completo su tutte le sfe-
re della vita.

Ci credevo prima che si puo guarire da queste malat-
tie e ci credo ancor di piu ora che ho perso I'amore
della mia vita. Mai un secondo, dopo questo evento,
mi si e ripalesata la compulsione del dimagrire o fare
grandi abbuffate. Quindi si puo davvero guarire. Riba-
disco: questo ovviamente se si fa un lavoro profondo
e si termina il percorso. Se si lascia il percorso a meta

e un’altra cosan.

«AnaMiq, la canzone ufficiale di MondoSole scritta da
Matteo e cantata da Francesca, guarita a MondoSole
dopo 19 anni di disturbi alimentari. Il video invece I'ho
realizzato io (https://youtu.be/T7M3U9kQaNCc )».
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Giada, famiglia arcobaleno:

«|| nostro valore, | nostri diritti, sem-
plicemente vivendo»
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di Valentina Colombo - 14 giugno 2019

Giada e Eleonora si amano da piu di 5 anni, sono uni-
te civiimente dall’8 luglio 2017 e hanno concepito una
bimba che oggi ha tre anni. Insomma, sono genitori
“forti nella societa attuale con la consapevolezza che

anche la nostra e una Famiglia, con la F maiuscola”.
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Un processo “tortuoso” ma pieno di gioia che ha con-
dotto fino alla nascita della primogenita. Mancano an-
cora dei passi da fare, perché un figlio di una famiglia
omogenitoriale (in Italia) non ha diritto a due genitori,
solo a uno. L'altro deve adottare.

Eppure, anticipando cio che raccontera Giada, una
famiglia e tale sia perché gli obiettivi comuni conver-
gono verso l'unico scopo di vivere la quotidianitd, sia

perché c’e stato amore a sufficienza per crearla.

Anche se questo viene spesso negato a livello politi-
co, lontano dalle strumentalizzazioni, lasciamo testi-
moniare a chi vive una determinata realtd, quanta

bellezza esiste in una diversitd non cosi diversa.

Grazie a Vector, I'azienda nella quale Giada lavora fa-
cendo anche parte del “Diversity Team”, per averci

messo in contatto.

«Sono una ragazza di 36 anni che ha iniziato il suo
percorso lavorativo in Vector quasi 18 anni fa. Sono

una persona estremamente dinamica, non riesco
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mai a stare ferma e ho bisogno di essere stimolata
dalle novita.

Mi sono unita civiimente con Eleonora e abbiamo
una bimba che ha festeggiato 3 anni lo scorso aprile.
E stato un percorso inizialmente tortuoso: per ovvi mo-
tivi burocratici italiani ci siamo dovute recare a Ma-
drid. Per il resto, comunqgue, € andato tutto molto be-
ne. Abbiamo fatto solo 3 tentativi per I'inseminazione
artificiale. Quindi I'aspetto “tortuoso” e stato quello or-

ganizzativo.

Siamo entrambe legate alla nostra Italia: avremmo
potuto sposarci all'estero ma abbiamo voluto atten-
dere la Legge Cirinnad. Per la gravidanza, invece, abbia-
mo dovuto scegliere la Spagna. Ci siamo trovate be-
nissimo, adbbiamo trovato una situazione avanti anni
luce a livello sanitario rispetto all'ltalia. Li infatti abbia-
mo trovato anche molte coppie eterosessuali o don-

ne da sole.

E stato un percorso che penso intraprenderemo nuo-

vamente a breve. E un progetto che richiede tempo,
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denaro, una buona complicita e una serie di tentativi
e cure sanitarie successive relative. Dopo l'estate pen-

siamo di riprendere tutto per la seconda volta».

«Prima di tutto I'avere le porte sbarrate in tal senso
nel proprio Paese: questo ti fa sentire un po’ meno ita-
liano, come se bisognasse sputare sangue per avere
qualcosa di cosi naturale come la vita. Questo pero
non ci ha fermato. Essendo determinate verso il no-
stro obiettivo, siamo andate dritte per la nostra stra-
da.

All'estero non abbiamo trovato difficolta. Ci hanno
messo sempre a nostro agio e abbiamo trovato per-
sondle preparatissimo con medici dedicati a pazienti
italiani. La parte tortuosa € cio che devi poi fare in Ita-
lig, la stimolazione ovarica e le cure. L'altro grande im-

pedimento e quello economico: noi siamo fortunate e
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ce lo siamo potute permettere, ma non € sempre co-
SI.

Le cure da fare, in Italia, ovviamente non sono mutua-
bili. Mentre la mutua passa il farmaco a una coppia
eterosessuale, noi l'abbiamo pagato 300euro.
Sono costi elevati insomma. Ad ogni ciclo, siamo intor-
no alle 2.000euro. Tra la prima visita con il ginecologo
in Spagna (quindi viaggio incluso), poi una media di 3
0 4 inseminazioni, arriviaomo attorno alle 10.000 euro di

spesa.

La parte poco prevedibile, ovviaomente, e il discorso
temporale. Quando sei pronta per l'ovulazione devi
prendere un volo su due piedi, quindi ti dimentichi i
viaggi low cost. Fortunatamente, nel nostro caso, Ma-
drid e ben servita ma ci e toccato sempre prenotare |l

venerdi per il lunedi successivo.

Insomma questi aspetti sono da affrontare e non bi-
sogna farsi prendere dall’ansia, bisogna viverla in ma-
niera sempre serena. Ad esempio, abbiamo sempre

cercato di unire la vacanza all'inseminazione, cosi da

99



poterci anche rilassare e non affrontare I'esperienza

di corsa.

Poi si ritorna all'ltalia: ci aspettavamo alti e bassi ma,
in realtd, abbiamo avuto pochissimi casi in cui ci han-
no visto negativamente come due mamme. Pero noi
abbiamo sempre proseguito il nostro cammino: chi Ci
ama, ci segua. Chi non comprende, se ha voglia gli
spieghiamo. Altrimenti non dobbiamo certo “giustifi-
carci” rispetto all'aver semplicemente creato una no-
stra famiglia. Abbiamo creato una famiglia con i mez-

zi ora a disposizione in Italia: zero per la gravidanza.

La nostra bimba oggi ha 3 anni e ha gid la sua consa-
pevolezza di avere 2 mamme. Si fanno piu problemi
gli adulti dei bambini. L'anno prossimo inizia la scuola
materna di impronta cattolicq, il preside € un Don che
conosce la situazione e non ha posto alcun problema
in merito. Insomma, gli aspetti tortuosi restano solo
quelli legati alla burocrazia italiana (perché per ora
nostra figlia &, legalmente, solo figlia di Eleonora) e al-
'ignoranza di alcune persone rispetto alll'omosessuali-

td e non solo allomogenitorialitar.
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«|l passo indietro iniziale e stato lo stralcio della Step
Child. E stata la ferita che hanno voluto infliggere, ol-
tre alla dichiarazione della mancata fedelta che riten-
gono possa esserci dllinterno delle coppie omoses-

suali. Quindi li c'e stato un cambio di marcia.

Noi purtroppo non abbiamo fatto in tempo a far met-
tere sulla carta di identitad “Genitore 1”7 e “Genitore
2" ma stiamo vagliando l'ipotesi “piu legale” ora in Ita-
lia, ovvero I'adozione. Anche in questo caso ci siamo
scontrate con liter burocratico, questione che mi in-
nervosisce: in Italig, se vuoi i tuoi diritti, li devi compra-
re. Insomma, mi devo comprare la genitorialita di mia
figlia.

Certo, se dovesse succedere qualcosa alla mia com-
pagnag, la sua famiglia farebbe di tutto per fare in
modo che nostra figlia resti con me. Pero, guardando
il lato pratico, io non posso espatriare da sola con la

bimba. Sono tante piccole questioni che non ti vengo-
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no in mente nella vita quotidiana ma, mettendole in-
sieme, capisci come il senso di genitorialitd venga

macchiato in senso negativo nel nostro caso.

Insomma, l'adozione e l'unica via percorribile ora.
Questo significa andare in Tribunale tramite avvocati
arcobaleno preparati. Molti di questi casi, in prima
udienza (almeno a Milano), sono stati rigettati. Quindi
e interesse dei genitori dimostrare la vera quotidiani-
td del bambino: devi dimostrare il contesto in cui abi-
ta, portare testimonianze di amici, familiari, personale
dell'asilo. Cosi, il Tribunale, di fronte a evidenti testimo-

nianze, puo rilasciare esiti positivi, come e gia stato.

Ancora una volta, anche questo ha un costo: siamo
attorno ai bmila euro. Insomma, sembra quasi si vo-
glia andare a trovare la diversita nella non diversita e
rendere 'omogenitorialitd di nicchia. E la parte che mi

fa pit arrabbiare tra tutto.

Poi pensiamo a due uomini. C'e da affrontare la que-
stione utero in affitto: devi avere almeno 50mila euro

per procedere. Ovviomente non e essere accessibile
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a tutti. Questo mina il senso morale e della famiglia

che e inestimabilenr.

«Eleonora era fidanzata da 5 anni con un ragazzo pri-
ma di stare con me... ci conoscevamo gia da prima
giocando entrambe a calcio in squadre diverse. Sape-
vo che era fidanzata e non avevo mai avuto molto a
che fare con lei.. perd me la ricordavo bene (ride
ndr.).

Galeotto e stato un torneo di calcio in programma a
Morbegno.. io non avevo dato la mia disponibilita.
Una ragazza della squadraq, pero, si € spaccata la ti-
bia pochi giorni prima, cosi mi hanno richiesto di an-
dare. Eravamo ragadzze sia della mia che della sua
squadra. Per evitare di dividerci tra le rispettive squa-
dre, abbiamo deciso di fare ad estrazione per compor-
re le camere da notte.. io ed Eleonora ci siamo trova-

re in camera insieme.

Cosi ci siamo avvicinate. Lei mi ha confessato di aver

sentito attrazione verso di me ogni volta che mi vede-
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va anche se non si sapeva spiegare il motivo. lo sono
caduta dal pero perché non me lo aspettavo assolu-
tamente. Poi, tornate dalla trasfertq, lei era “impauri-
ta” vista la mia nomea di persona esuberante e piena
di ragazze. Da parte mia invece, mi chiedevo dove po-
tessimo andare visto che lei era fidanzata con un ra-

gazzo.

In realtd, essendo innamorate l'una dell'altra, dopo
pochi mesi ho dato l'ultimatum a Eleonora: non accet-
tavo piu di vederci solo ogni tanto. Lei, nel giro di due
settimane, ha messo fine alla sua relazione. Dopo un
mese gia convivevamo e dopo otto mesi abbiamo
concepito la bimba. In 5 anni siamo sposate, abbia-

Mo cambiato casa e abbiamo una bimba di 3 anni».

«Per quanto riguarda me, non ho dovuto dire nulla ai
miei genitori. E stata mia mamma, un giorno, a dirmi:
“Giada, I'ho capito. Hai voglia di raccontarmi qualco-
sa? C'e qualcosa che ti fa stare male?”. Cosi mi so-

no aperta tranquillamente e non ho avuto particolari
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problemi. Mio papdg, invece, ha un carattere un po’ piu
introverso. Pero, essendo sempre stata la “piccolina di
casa” (sono la terza di tre figli), alla fine mi ha sempre

fatto sentire accettata.

La sua famiglia e la tipica famiglia nordica con 5 fra-
telli. I suoi genitori sono molto aperti ma sua mamma
e molto di Chiesa. Quindi e molto aperta ma poco
aperta ai cambiamenti radicali. Quindi Eleonora e par-
tita raccontando la situazione ai fratelli che pensava
potessero accettarlo piu facilmente. Questa fase, co-
munque, e durata poco. Sua mamma l'aveva capito
gia da sola e cosi ne hanno parlato subito e pure lei

lo ha accettato senza problemi.

Insomma, un percorso senza problemi per entram-
be. Consideriamo anche l'etq, io avevo 31 anni, lei 32
quando ci siamo spostate. Quindi eravamo gia adul-
te e forse questo ha aiutato. Pero dobbiamo anche
ammettere che non tutti sono fortunati come noi, con

genitori cosi aperti».
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«l miei piu che felici.. e la mamma di Eleonora pure.
In realtq, le prime “fisime” che si fa un genitore di una
persona omosessuale sono legate alla non possibilita
di avere figli. Ecco, proprio per questo, la mamma di
Eleonora e esplosa di gioia e continuava a chiederci

quando sarebbe arrivata la bambina.

| fratelli di Eleonora pure. Erano pero piu timorosi ver-
so la societd e si chiedevano che vita avrebbe fatto la
nostra bimba vivendo in una societa poco aperta. In
realta ora sono le due persone che promuovo proprio

il fatto che “avere due mamme e strafigo”».

«Partiamo dal fatto che noi ci poniamo poco il proble-
ma. Per noi € la nostra famiglia, punto. Nel momento
in cui tu non hai ancora risolto qualcosa di interiore o
ti senti “fuori legge”, significa che c’@ qualcosa che

non va dentro di te. Per fare un passo del genere devi
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essere consdpevole che non sard una passeggiata,
che devi essere forte psicologicamente ma deve esse-

re quello che vuoi.

Devi essere pronto non a fare una guerra o a com-
battere ma a far valere i tuoi diritti e il tuo valore di fa-
miglia. Non facendo una battaglia ma semplicemen-
te vivendo. Devi dimostrare, con la tua vita, che quella

e la tua vita.

Quando porto mia figlia all’asilo, non mi pongo il pro-
blema. Sono piu preoccupatqg, piuttosto, dall’aver di-
menticato qualcosa a casa. Ecco, quella e la naturali-
ta della famiglia: questo ti fa capire che sei pronto a
vivere nella societa attuale con una famiglia compo-
sta da due mamme, una figlia e speriamo un altro
bimbo in arrivo. Quella e la differenza e il salto di quali-
td. Lo puoi fare quando hai risolto eventuali tue lacu-
ne interiori. Puoi essere genitore quando hai risolto pri-
ma gli altri aspetti della tua vita (tu in quanto figlio,

amico, compagno etc).
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A volte all'asilo ci chiedono: “In questa canzone dico-
no la parola ‘papd’, € un problema?”. Assolutamente
no. Non chiediamo mai modifiche. lo stessa sono an-
data alla festa del papad, abbiamo scelto di farlo per-
ché sappiamo quanto la nostra bimba stia bene in
quelllambiente e non vogliamo nasconderle nulla. Lei
e perfettamente a conoscenza della questione. Lei sa
bene che io non sono la “sostituta” del papad. Lei non
ha un papa perché un seme non fa un genitore. E ge-
nitore e chi si prende cura di suo figlio, anche se non

e suo figlio biologico.

Questo e il salto di qualita: essere sereni interiormen-
te, non avere carichi pendenti forti a livello emotivo
ed essere forti nella societa attuale con la consapevo-
lezza che anche la nostra € una Famiglia, con la F

Mmaiuscola»r.
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«Diciamo che quando sono arrivata, 18 anni fa, ero
nella fase di accettazione della mia omosessualita.
L'avevo compresa ma ero ancorad alla ricerca di mie
risposte interiori. Erano altri tempi ed ero appena di-
plomata. In ogni caso, non ho dovuto neppure fare co-
ming out. Avevo capito da subito che il filone azienda-
le fosse quello dell’apertura alla diversitd nonostante

il “Team Diversity” non fosse ancora avviato.

Insomma, I"attivismo e la vicinanza della famiglia di
Roberto non ha fatto altro che innaffiare le radici e far-
mi crescere. Gid allora, chi aveva una diversita da
condividere poteva esternarla o vivere come volesse
sentendosi comunque apprezzata. Per me e stato cre-
scere in un ambiente che ha sempre rispettato la “di-
versity”. Cosi, tutti coloro con i quali ho avuto a che fa-
re negli anni, all'interno dell'aziendd, hanno percepito
la mia “diversita”. Per questo non ho dovuto fare un

vero e proprio “coming out”».
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«Ti dico quella che ho fatto passare nel locale tutto
per noi, con la complicita di un amico, quando mi so-
no inginocchiata con I'anello e ho chiesto a Eleonora

di sposarmi: “Thinking Out Loud” di Ed Sheerann».
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Scoprirsi lesbica a 40anni: “Ho perso |l
lavoro e sono rinata”

i e *

1 Valentina Colombo - 28 ottobre 2016

Lidia Borghi Sagone, cinquantaquattro anni, di Geno-
va. Donnaq, lesbica, giornalista e persona spirituale. |
quattro pilastri tramite i quali svela la sua storig, dalla
scoperta, solo dopo i quarant’anni, della sua omoses-

sualita, alla diagnosi di malattia maniaco depressiva

111



a quarantanove, passando per un attivismo — a colpi
di scrittura — sui diritti LGBTQ.

“Lidia e, prima di tutto, una persona — sottolinea — Poi
della mia identita personale € parte integrante I'esse-
re giornalista pubblicista, perché posso divulgare nel
mio piccolo cio che riguarda i diritti civili e umani e
I'essere lesbica, con una rivelazione che qualcuna po-
trebbe definire ‘tardiva’. I'ho scoperto a quarantadue
anni e questo mi ha messa al riparo da un sacco di
problemi che, di solito, le persone omosessuali hanno
da adolescenti. lo, a quattordici anni, avevo un dram-
ma da vivere: la mia infanzia fatta di tante privazioni,
di tanti problemi, di mancanza d’‘amore che mi hanno
portata a essere quello che sono oggi, nel bene e nel
male. Non e facile parlarne perché € una questione

complessa.

Sono crollata in depressione nel 2014: la causa scate-
nante e stata una storia finita male con tradimenti e
manipolazioni da parte della donna con cui stavo allo-
ra, una narcisista patologica. Ci tengo a dire che non

si tratta della mia ex compagna, con la quale ho vis-
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suto cinque anni e mezzo. E stato come se il mio ice-
berg si fosse cappottato: prima affiorava un decimo
della mia depressione, ora € il grosso a essere emer-
so. Non ne sono ancora uscitq, sto soffrendo come un
cane; sono in cura da sei anni Ma non riesco d venir-
ne fuori, non e possibile venirne fuori, perché la malat-
tia maniaco depressiva e di origine genetica. Grazie
alla psicoterapia sto scoprendo che questo mio disa-
gio ha le sue radici nell'infanzia: tante manifestazioni
le ho avute fin da piccolaq, solo che la famiglia non po-
teva immaginare si trattasse di qualcosa di piu di un
atteggiamento caratteriale; tutti ci scherzavano so-

pra, mi davano nomignoli poco simpatici.”

“Mio padre mi chiamava ‘signorina tu mi stufi’ per-
ché mi incupivo spesso e avevo questi scatti di rab-
bia. Nessuno si era accorto che potessero essere do-
vuti a qualcosa di negativo. | bambini e le bambine

che crescono sanife non hanno scatti di rabbia. Chi
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diceva di volermi bene, in realtd, non me ne voleva

poi tanto, se preferiva deridermi.

Ora questo stato depressivo che si protrae fa parte
di me e mi sento un po’ come una carcerata: la mia
prigione non ha sbarre, mi sembra di essere in un bu-
co nero: non ho appigli, non ho punti di riferimento,
dal di fuori l'orizzonte degli eventi non si vede, io non
posso vederlo. Tutto cio fa parte di me, del mio esse-
re. So che mi dovro abituare a questo stato dal quale
non si guarisce, come ho detto, ma che si puo atte-

nuare grazie ad alcuni farmaci mirati.”

“Si, € il mio pane quotidiano; ho scritto e scrivo anche
della doppia discriminazione a cui sono sottoposte le
donne lesbiche, in quanto femmine e in quanto omo-
sessudli il che, per il maschilismo patriarcale, significa
considerarci delle persone invisibili. Molte non riesco-

Nno ancora oggi a uscire allo scoperto perché hanno
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paura di essere cacciate di casa o di perdere il lavo-

ro.”

“L'no perso, in effetti, ma ho scoperto in seguito il ve-
ro motivo. Ho fatto causa al mio datore di lavoro per
violazione del contratto nazionale, ma non mi potevo
appellare a una legge contro I'omofobiag, in quanto
non esiste una norma giuridica che consideri aggra-
vanti le violenze verbali o fisiche di stampo omofobi-
co, salvo poi scoprire, grazie a un‘avvocata di Milano,
che c’e un precedente che risale al 2010-2011 che igho-
ravo. In ufficio mi hanno fatto terra bruciata intorno:
dapprima mi hanno messa a part-time, poi sono ini-

ziate le frecciatine.”

“No. Il fatto e che io, all’epoca, non ero dichiarata pro-
prio perché temevo di perdere il lavoro, pero una col-
lega omofoba un giorno, durante la pausa pranzo, e

scesa dalla mensa, mi ha sentita parlare al telefono
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con la mia compagna di allora e ha captato una desi-
nenza al femminile. L'outing € sempre fonte di vergo-
gna per chi lo subisce e quello di questa donna e sta-
to terribile. Su in mensa e scoppiato il delirio: risate
sguaiate, parolacce, battute volgari; qguando sono ve-
nuta a saperlo sono morta per la vergogna, ma sono
riuscita a liberarmi della paura nel momento in cui ho
perso il lavoro: ho cominciato a studiare, il che mi ha
permesso di accumulare tanta esperienza e una con-
sapevolezza che cresce ogni giorno per riuscire a fare

coming out con chiungue senza paura.”

“SI, questa faccenda mi ha fatto molto male e ho ca-
pito che stavo vivendo nel terrore di essere scoperta.
Penso che dal male spesso nasca il bene: da questo
evento negativo e violento nei miei confronti € nata la
mia libertd. Sono sempre stata una persona insicuraq,
che si esponeva poco, poi ho capito che a contare so-
no io, la mia persona. Cosi il mio cammino di liberazio-

ne ha messo il turbo.
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Nel 2007, quando ho scoperto di essere lesbica, ero
solo all'inizio di quel cammino e credo che gli stati ma-
niacali mi abbiano aiutata a non frenarmi piu, a go-
dermi quella prima fase della mia liberazione, con la

depressione dietro I'angolo ad attendermi.

“Un’amica bisessuale mi aveva parlato di sé, cosi mi
e passato per la mente che, visto che non sono mai
stata insensibile alla bellezza femminile, forse anche
o potevo essere bisessuale, ma e stato un pensiero
fugace, poi ho capito che i maschi non mi dicevano
proprio nulla. Quando ho acquisito la consapevolezza
di essere lesbica e stato come se un grande tappo
da damigiana conficcato nella testa all'improvviso
fosse venuto via con un grande botto. Tra 'altro ave-
VO un passato da eterosessuale convinta: le bambine,
quando vengono al mondo, non hanno modelli alter-
nativi. Viene detto loro che devono crescere e studia-

re, sposarsi e mettere al mondo figli. Da piccola ero
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attratta dalle mie coetanee, piu erano belle piu erano
stronze. | miei genitori mi hanno cresciuta libera sotto
molti aspetti: nessuno dei due ha mai insultato i gay
— delle lesbiche non si parlava all’epoca e anche oggi
la societd e messa male - inoltre evitavano giudizi
che in futuro avrebbero potuto influenzarmi in modo
negativo; soprattutto mio padre mi ha trasmesso il ri-
spetto verso le persone, la voglia di conoscerle, di ap-
profondire le loro storie, di fare amicizia con loro. Solo
che, come ho detto, non avendo un altro modello, ho
pensato che anche io, dopo gli studi, avrei dovuto cer-
carmi il fidanzato, sposarmi, mettere su famiglia e fa-
re dei figli; il problema e che la ricerca e stata un disa-

stro”.

“SI, gli anni di galera piu lunghi che mi sono data so-
no stati dieci, tra l'altro con un carnefice davvero to-
sto. Quando ho detto basta, ho ripreso fiato. Sono riu-
scita a tirarmi fuori da quel rapporto con le mie mani,

poi mi sono chiesta cosa ci fossi rimasta a fare li, a su-
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bire tutta quella violenza psicologica; pensavo di non
avere alternative, che non avrei potuto lasciarlo, che
avrei dovuto farmelo andare bene, poi, un giorno,
messa dll'angolo dopo I'ennesimo litigio devastante,
ho preso baracca e burattini e me ne sono andata. Ri-
badisco un concetto per me assai importante: quan-
do mancano dei modelli alternativi, si cresce pensan-
do di dover essere come impongono la societd ma-

schilista e la tradizione cattolica.”

“Non me lo imponevo, solo che ero inconsapevole. Mi
piacevano i ragazzi con un bel fisico, ma finiva li, non
provavo un’attrazione vera. Uscivo con loro per vede-
re come sarebbe andata e, una volta tornata a casa,
quando mia madre mi chiedeva se ero stata bene, io
ogni volta scoppiavo a piangere. Quando sono uscita
allo scoperto tutto si € chiarito in me e mi sono resa

conto di essere tornata a ‘casa’.”
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“Parto dal mio primo libro cartaceo, L'amore Autenti-
co. Omosessualitad e Fede, due madri raccontano.
Contiene le interviste alle madri cristiane di due ragaz-
zi omosessuali, Milg, livornese, cattolica, e Ursula, di
Milano, che si definisce credente, ma non si identifica
in una particolare religione. Questo libro mi e costato
molta fatica, non tanto per la stesura, ma per la ricer-
ca della casa editrice, che ho trovato nel 2013. Nel sag-
gio si parla del difficile e spesso doloroso rapporto del-
le persone credenti, soprattutto cattoliche, con figli, fi-

glie, fratelli o sorelle omosessuali.

Poi ho scritto un libriccino di poesie haiku; questi bre-
Vi componimenti sono racchiusi in Soul Seadsons
Haikus e riguardano il mio percorso spirituale, che fa
parte della mia intimita ed e inscindibile dalla mia
identita personale; quando si scopre la poesiq, si ren-
de pubblico un atto intimo; i ho messo tutta la mia
natura, 'amore lesbico e i nomi delle persone a me
piu care. Poi ho curato i testi del libro Drag Queen, del
fotografo Daniele Robotti. Sono stata onorata di aver
contribuito alla nascita del suo libro fotografico. Infi-
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ne, a ottobre 2019 ha visto la luce Donne da sfogliare.
Le vite singolari di due attiviste lesbiche italiane, il li-
bro che ho scritto a quattro mani con I'amica Alessan-
dra Bialetti in cui abbiaomo reso omaggio a Edda Billi e
Maria Laura Annibali, colei che ha ideato il progetto
editoriale e che mi ha chiesto di realizzarlo. Le ho det-
to si e non ho avuto neppure un secondo di esitazio-

ne.”

“Le persone sorrideranno ma io ci tengo a dirlo: Topo-
lino, il mio micio, e arrivato in casa mia ad aprile 2014.
E un trovatello che stava morendo di noia e solitudine
in un gattile di Genova. Quando mia madre I'ha visto
rinchiuso in una gabbiag, ha voluto portarlo via. Arriva-
to a casq, era cosi impaurito che ha trascorso due
mesi sotto un letto; usciva solo per mangiare e per
usare la lettiera, poi scappava via. Ora e un gatto sa-
no che fa le fusq, giocaq, corre, dorme, insommaq, fa tut-
te le cose che fanno i gatti. Quando ho avuto il crollo

depressivo trascorrevo le mie giornate sul terrazzo a
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dormire o leggere e lui era sempre vicino a me. Era
I'unico che volevo accanto e che riuscisse a starmi ac-
canto;, mi ha salvato da molte situazioni spiacevoli.
Non sopportavo neppure i miei: mio padre, malato di
sclerosi multipla, litigava spesso con mia madre e io
impazzivo, non c’ero abituata, ero appena tornata a
casa dopo la separazione dalla mia compagna. | gat-
ti, di solito, sono molto individualisti, invece Topolino
mi ha cercata mentre io non facevo altro che piange-
re e avere pensieri neri. Per questo dico di essere in

una coppia di fatto con Iui.

E questo rapporto continua: attraverso il suo esem-
pio ho capito che le persone vanno lasciate libere di
fare quello che si sentono di fare e non vedo perché,
se riusciamo a farlo con un gatto, non possiamo farlo
con le persone. Questo mi ha dato un po’ di conforto.
l'idea di lasciare libere le persone, per me, e diventa-
ta fondamentale. | gatti non hanno vincoli, fanno cio
che vogliono e secondo me questo dovrebbe essere
un bell'esercizio anche per I'essere umano. Certe vol-

te mettiamo i blocchi di cemento ai piedi delle perso-
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ne e le rendiamo impotenti perché non si possono piu
muovere. La liberta dovrebbe essere la spinta piu for-
te dell'essere umano insieme alllamore, ma cosi non
e: siamo un branco di disillusi e disilluse; e pur vero
che quando troviamo delle persone che ci sono affini
— non parlo dell'anima gemella tanto non ci credo piu
— possiamo far loro un regalo grandissimo: lasciarle
libere. Ed e quello che ho imparato da questo stato

depressivo annichilente.”

“No, non I'ho accettato, mi e stato imposto in modo
vigliacco, in ogni caso, non lo so, non ci credo piu per-
ché, se mi dovessi mai mettere di nuovo con una ma-
nipolatrice.. no.. ora conto io, il mio benessere, cio
che voglio io. Dopo aver passato la vita a volere il be-
ne degli altri senza avere un riscontro.. non mi piace,
non voglio piu queste cose. Certo, la speranza c'e
sempre... ma vorrei essere lasciata libera di essere cio

che sono.”
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“Ci tengo a dire che scrivo per Tempi di Fraternitd. E
un mensile cartaceo che le redattrici e i redattori col-
leghi miei, tutte persone preparate, stanno tentando
di portare avanti con enormi sacrifici, perché la crisi
dell’'editoria € nel suo pieno. | temi trattati non riguar-
dano solo di cristianesimo progressista, sulla falsa ri-
ga della teologia della liberazione nata dagli esiti del
Concilio Vaticano I, infatti ogni mese la rivista esce
con tanti articoli molto interessanti: vi si parla di fem-
minismo, carcere, problemi sociali, povertq, profughi,
migranti, commenti al Vangelo, infanzia, gioventu e
mondo LGBTI sulla mia rubrica, Nominare. Uno sguar-

do sociale a tutto tondo.”

Visti 1 recenti avvenimenti della vita di Lidia abbia-
mo pensato di porre questa domanda tre anni do-
po la realizzazione dell'intervista originale

“Giq, alla faccia di quella che non ci credeva piu! Nel
2016 ho conosciuto la donna che a ottobre 2019 e di-

ventata la mia sposa; si, € la mia sposa, mia moglie,
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non mi passerebbe mai per I'anticamera del cervello
di chiamarla ‘la mia unita civile'. Il nostro primo con-
tatto e avvenuto su Facebook, sotto un post di colei
che avrebbe officiato la nostra unione: la mia donna
aveva fatto un commento che non approvavo e io,
con garbo e diplomaziqg, le ho risposto con un‘argo-
mentazione che deve averla colpitg, visto che dopo

avermi risposto mi ha chiesto I'amicizia.

Trascorsa qualche settimana di chiacchiere su Mes-
senger, durante le quali lei mi ha detto di essere spo-
sata, abbiamo deciso di incontrarci. Non avevamo al-
cun sentore di cio che di i a poco sarebbe successo
fra noi, anche se io ero attratta da lei, dai suoi pensieri
e dal suo volto esotico. Beh, un giorno I'ho raggiunta
nella sua citta e l'intesa e stata immediata. Inutile dire
che la prigione che mi ero costruita intorno si € sgreto-

lata al primo bacio.

Ottobre 2019, dicevo: la giornata non prometteva be-
ne, a Genova c'era l'allerta arancione e il Municipio
era in zona ‘allagabile’, pioveva e c'era traffico, ma la

mia quadsi moglie e io eravamo determinate a rag-

125



giungere la tanto agognata meta. E ci siamo riuscite.
Ora siamo unite con rito civile, ovvero moglie e mo-

glie.”
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Francesca, le sfumature intersex e |l
viaggio oltre | pregiudizi

di Valentina Colombo - 13 settembre 2019

Francesca e in rotta “verso persone e luoghi che ar-
ricchiscano”. Dopo anni di ricerca e disagi iniziati dal-
'adolescenzaq, a 23 anni ha finalmente scoperto di pro-

durre in quantita maggiori alla media il diidrotestoste-
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rone, “una sorta di testosterone potenziato — spiega —
responsabile dei caratteri sessuali maschili”.

L'abbiamo conosciuta grazie al gruppo intersexioni,
con cui collabora da tempo, ma la nostra intervistata
non si definisce una persona intersex. L'intersessuali-
td comprende diversi tipi di variazioni e serve per indi-
care le persone i cui cromosomi sessuali, la struttura
gonadica, i genitali efo i caratteri sessuali secondari
non sono definibili come esclusivamente maschili o
femminili. Una realta per molti sconosciuta ma che,
secondo i dati raccolti dalla biologa Anne Fausto Ster-
ling, dovrebbe essere presente almeno nell'l,7% della
popolazione. Spesso e occultata o “normalizzata” da
medici e genitori, attraverso interventi di chirurgia co-
smetica precoce che finiscono con l'essere vere e pro-

prie mutilazioni genitali.

Francesca si definisce donna pero, sottolinea, “non
credo che esista un solo modo di essere donna”. Cosi,
nella nostra lunga chiacchierata, abbiamo parlato di

pregiudizi e stereotipi — che ti portano ad avere “una
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visione distorta se non togli quegli occhiali” — di bises-
sualitg, di ruoli e di generi.

«SoONo una ragazza. In questo periodo sto finendo di

scrivere la tesi magistrale in filosofia politica.

Penso si possa capire abbastanza di me dai miei stu-
di e dai miei interessi filosofici che rispecchiano un
po’ il mio modo di vedere il mondo, le relazioni, 'atteg-
giamento che vorrei avere rispetto a me stessa e a

chi mi sta davanti».

«No, perché penso che si debba diffidare dalle rispo-
ste univoche. Ho imparato negli anni a diffidare dalle
ricette che sono sempre valide. Cio che cerco di fare
— e sottolineo cerco — e pormi in ascolto, incontrare a
meta strada chi mi sta davanti. E partire dalle mie
esperienze per allargare la prospettiva a cio che va
oltre me, questo perché non sono mai riuscita a occu-
parmi solo delle “mie cose”. Credo sia importante par-

tire dalle proprie esperienze, ma altrettanto importan-
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te € imparare a utilizzarle come trampolino per guar-
dare oltren».

«Non mi reputo una persona intersex. Non sento il bi-
sogno di problematizzare il mio sentirmi donna per-
ché non credo che esista un solo modo di esserlo. Mi
sembrerebbe strano specificare la mia personale ma-
niera, esistono cosi tanti modi di essere donna quan-
te sono le donne nel mondo. Ho un mio modo partico-
lare di rappresentare la femminilita che, sono sicuraq,

non e il modo piu comune.

Mi sembrerebbe strano se qualcuno mi chiedesse di
essere diversa e dover spiegare perché sono “come
sono”. Per quanto concerne l'esteriorita del corpo fem-
minile, viviamo in un mondo in cui le regole su come
dovrebbe o non dovrebbe essere il nostro corpo pro-

vengono da ogni parte, ed e difficile sottrarcisi. E a vol-
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te, quando passeggi in centro e vedi le pubblicitg, ti
rendi conto che non sei propriamente rappresentata.

Forse quando ero piu piccola, adolescente, questo
poteva colpirmi di piu. Credo che ne siano colpiti mol-
ti adolescenti. Crescendo, pero, ho imparato a capire
come funzionasse questo meccanismo per cercare di
disinnescarlo. Dal mio punto di vista e stata una fortu-

na non somigliare a un modello.

Nella mia quotidianita ho sempre avuto amici molto
gentili e affettuosi. So pero che non € un atteggiamen-
to comune. Mi capita di ascoltare discorsi che voglio-
no ingabbiare I'immagine femminile, ma anche quel-
la maschile, in un modello unico da seguire. E questo
mi dispiace. Perché mi sento toccata, perché altre
persone piu delicate di me vengono toccate, e poi
guardare attraverso una lente deformata, ti fa defor-
mare la visione del mondo. Quindi credo che il proble-
ma del pregiudizio riguardi sia chi lo subisce, ma an-
che chi giudica attraverso quel pregiudizio perché

avra sempre una visione distorta.
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In ogni caso, io ho sempre cercato di mostrarmi co-
me sono, senzad troppe finzioni, almeno esteriori. Que-
sto attuando la politica del “chi mi vuol bene, mi vuol

bene comunque”. Non si puo piacere a tutti.

Riguardo la mia vicendaq, spiego: ho una caratteristi-
ca che mi porta a produrre quantita maggiori di un
ormone che si chiama diidrotestosterone, una sorta
di testosterone potenziato, responsabile dei caratteri
sessudli maschili. Quando ero bambinag, ovviamente
non facevo analisi ormonali. Cominciata |I'adolescen-
Za, con le prime mestruazioni (in prima media) ho co-
minciato ad avere delle caratteristiche particolari ma
di certo non cosi rare.. ho cominciato a soffrire di
acne, ad avere il ciclo irregolare e a sviluppare una
peluria maggiore rispetto alla media delle donne e
maggiore rispetto al mio “tipo”, ho i capelli e la carna-
gione chiari. Ma insomma, niente di cosi assurdo da

destare particolari interrogativi.

Quando mi visitavano medici, ginecologi o dermato-
logi, mi dicevano soltanto: “E 'adolescenza, non o]¥[e]

farci nulla”. Tutto questo e durato fino verso i 20 anni.
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Poi tutti | miei amici hanno iniziato ad avere ciclo rego-
larizzato o non avere piu I'acne. Quindi sono tornata
dal ginecologo per chiedere la pillola. Mi ero stancata
del ciclo ballerino e dell'acne. Cosi ho iniziato a pren-
dere la pillola: il ciclo si e regolarizzato ma l'acne e ri-
masta stabile. Mi avevano detto pero che si trattava
di acne ormonale, per questo era davvero particolare
che I'acne non svanisse. Visto perod che soffrivo pure
di emicrania, ho preso la pillola solo per un anno e

quindi non ho potuto testare a fondo la questione.

Poi verso i 22/23 anni ho avuto un problema che mi
ha portato a un intervento chirurgico. Dopo questo in-
tervento, non mi e venuto piu il ciclo. All'inizio tutti giu-
stificavano la mancanza di ciclo a causa dello shock
post operatorio visto che si era trattato di un interven-
to invasivo. Ma, arrivata a 5 mesi, ho detto a mia ma-

dre che non mi sembrava normale.

Cosi sono tornata dal ginecologo che mi ha prescrit-
to analisi piu approfondite. E da li e iniziato il grande
Caos per cui si capiva che avevo squilibri ormonali

non attribuibili a ormoni femminili ma che dipendeva-
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no dal testosterone che, in quel momento, aveva dei
valori altissimi. Quindi via alle ipotesi e alle analisi:
ovaio policistico, niente. Ghiandole surrenali, niente.

Ipofisi, niente.

A un certo punto ero molto demoralizzata. Il proble-
ma sussistevaq, io e la mia famiglia stavamo spenden-
do un sacco di soldi in indagini e le diagnosi erano
preoccupanti, si pensava ad esempio di tumore al-
'ipofisi a un certo punto.

Tutto questo e durato un anno. Non ne potevo piu.
Poi, per caso, sono entrata in contatto con una brava
dottoressa, un‘endocrinologa. Ma mi ero detta: cosa
vado a fare? E I'ennesimo medico che mi fard fare le
ennesime analisi che non diranno assolutamente
niente di piu di tutto cio che io so gia. Invece questo
medico era davvero competente. Mi ha fatto fare un
prelievo del sangue, quindi né invasivo, né costoso, e
mi ha detto di stare tranquilla: “Non stai morendo,
non c’'e niente di grave. Hai questa condizione, non e
cosi frequente e per questo gli altri colleghi non ci

hanno pensato”.
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All'inizio mi ha fatto fare una cura che avrebbe dovu-
to inibire il diidrotestosterone, soprattutto nei primi
mesi visto che continuavo ad avere problemi per il ci-
clo. Cosi finalmente mi e andato via I'ache e mi si e

stabilizzato il ciclo. Quindi si, era quello il problema.

Questa dottoressa e stata davvero brava, non mi ha
fatto stare in pena e non mi ha nemmeno dato l'idea
del: “Sei malata”. Ora non prendo piu la curaq, il ciclo
mi viene tutti i mesi, quindi sono riuscita a stabilizzare
| livelli mentre I'acne continuo ad averla. | peli pure. Pe-
ro ora so di cosa si tratta. La cosa che mi dava piu fa-
stidio, fino a qualche anno fa, era non capire che co-

Sa Aavessi.

Con il tempo ho imparato. Non a farmela piacere ma
almeno non mi da piu particolari problemi. Cerco di
stare attenta e ho una particolare attenzione nella cu-
ra della pelle. Non € nulla di imbarazzante o che mi

crea difficoltanr.
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«Penso che ci sia una parte di oggettivita negli even-
ti, e una parte di soggettivita. La stessa cosq, vista da
persone diverse, puo avere risultati differenti. Penso
che la mia educazione, gli ambienti che, per fortuna e
per scelta mi sono trovata a frequentare, il modo Iin
cui ho imparato a riflettere, mi abbiano sempre per-
messo di riuscire a guardare le cose da fuori. Questo
mi ha fatto relativizzare alcune questioni che, su altri,
avrebbero avuto un effetto “piu grave”. Ovviamente,
se io vivo in un sistema di valori molto rigido, ogni ano-
malia la percepird come grave. Se vivo in un sistema
di valori in cui tutto puo essere messo in discussione,
allora le mie anomalie non saranno che uno dei tanti

elementi da mettere in discussione.

Penso che viviamo in un mondo in cui gli universali
precedono i particolari, quindi abbiamo questa idea
di donna standard, che ovviamente non corrisponde
a nessuna donna. Ma tu, se vuoi essere una “vera don-

na”, ti devi adeguare a questa condizione.
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Ma nessuna donna, nemmeno la piu canonica, rien-
tra perfettamente nell'astrazione. Conosco delle ra-
gazze che sarebbero “da copertina” ma dicono che si
vedono brutte o inadeguate. Quindi il problema non e

di “come sei” ma di come ti percepisci.

Credo che il genere vada ridiscusso, cosi come van-

no ridiscusse una serie di categorie ormai obsoleten.

«Pensiamo al ruolo della donna oggi, va rivisto. Quan-
do usiamo la parola donna, indichiamo Beatrice della
Divina Commedia e indichiamo me. Insomma serve
rivedere il concetto, dobbiamo intendere con la paro-
la donna qualcosa di diverso da cio che intendeva
Dante. Sicuramente c’e qualcosa che ci unisce, pero

c’'e anche tanto che ci distinguen».

«Penso che ci siano dei cambiamenti. Quando aiuta-
no le persone a vivere meglio sono sempre ben accet-

ti. Ma ancora noto una grande difficoltd ad ammette-
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re che bisogna “lasciare andare”. Per esempio, non
penso che sia da bruciare I'immagine della donna
mamma. Ma penso che oggi questa vada integrata
con qualcos’altro. Perché emerge sempre di piu
un’istanza femminile che non vede nella maternita
una prioritd. Quindi va aggiornato questo concetto.
Poi non significa che bisogna disconoscere la propria

storia.

Penso che tanto della rivoluzione femminista parta
dal background della donna: essere sempre stata un
soggetto subalterno ha conferito alle donne un punto
di vista diverso. Oggi pero abbiamo degli strumenti
che ci permettono di venire a conoscenza di tanti
modi diversi di essere donna e non significa cancella-
re la “donna mamma”. Quindi potra esserci ancora la
ragazza che sente la vocazione per la vita domestica,
quella che sente la vocazione per tutto cio che non e
vita domestica, quella felice per un matrimonio con i

figli etc. Le combinazioni sono infinite».
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«Diciamo che vale lo stesso discorso di prima. Mi au-
guro solo che quante piu persone possibili possano
trovare una realizzazione nella relazione con gli altri.
Poi, come questa relazione si esprime, non mi interes-
sd. Mi preoccupano molto di piu le dinamiche “perver-
se” in una coppia considerata “tradizionale”. Ma anco-
ra oggi ci sono tante ragazze che vivono con 0ossessio-
ne il matrimonio (con un uomo) e la realizzazione fa-

Mmiliare.

Questo mi fa tristezza. Questo imperativo per cui tu,
arrivata a una certa etd, se non hai raggiunto quegli
obiettivi, sei una fallita. Ma, se una persona mi dice di
essere felice in un determinato modo, qualsiasi esso
sia, ed effettivamente e felice, allora qual e il proble-
ma? Non si puo attribuire alcuna accezione morale
alla questione, mentre l'orientamento sessuale e sta-

to fortemente associato alla moralita.
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Ecco, vista questa premessa, fatico a trovare interes-
se per la cosa in sé. Ma trovo molto interessante I'ac-
canimento con cui la cosa viene valutata. L'omoses-
sualitd non mi genera alcun tipo di interesse ma noto

che ancora e alto 'accanimento verso I'argomento.

Per quanto riguarda me, non mi sono mai definita in
maniera statica. A campione posso dire che mi sono
sempre piaciute di piu le donne. Pero ora sono sposa-
ta con un uomo. Quando ho iniziato la relazione con
mio marito ero colpita da quanto mi piacesse stare
con lui. Ero piu piccola, quindi ancora mi facevo molte
domande sulla mia identitd. Quando abbiamo deciso
di sposarci, mi domandavo se avrei perso qualcosa

di me facendo questa scelta.

Poi mi sono resa conto di no. E sono fortunata. Ho in-
contrato una persona che mi rende felice, che mi ac-
cetta per cio che sono, mi vuole bene, mi aiuta e mi
sostiene.. chi se ne frega se € un maschio o una fem-
mina. Viviamo in un mondo in cui € sempre piu diffici-
le incontrarsi e sempre di piu percepiamo le relazioni

come un obbligo. Ho avuto la fortuna di incontrare
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una persona che mi fa stare bene, uomo o donna che

Siq.

Ovviamente quando ci siamo conosciuti ho raccon-
tato a lui il mio modo di vedere le cose. E ci siamo tro-
vati molto in sintonia. Ecco, capita che mio marito,
con le mie amiche, si definisca “lesbica” (ride ndr.):
“Se lei e bisex e tu sei etero, che coppia e la vostra?”. E

cosi lui risponde: “Ma io sono lesbica!”.

Mi fa piacere parlarne perché penso che parlarne
con tranquillita possa aiutare qualcuno. Pero non pos-
so certo dire che per me rappresenti un problema o

che mi dia crucci.

Cio che sono ha avuto influenza su di me perché mi
ha permesso di avere un’‘altra prospettiva sulle cose.
Se avessi avuto un orientamento sessuale piu simile
a cio che ci dicono essere “normale”, alcune realtd

non le avrei vissute direttamente.

Mi € successo di andare in giro mano nella mano
con una ragazza ed essere fermata da delle persone.

Ero piu piccola e capivo di meno: a volte ci ridevo so-
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pra, a volte pensavo che il mio interlocutore non stes-
se molto bene, o che ci stesse mancando di rispetto.
Insomma, se certe cose non si vivono direttamente,

non si capiscono.

Ecco, queste esperienze hanno integrato il mio punto
di vista. Pero quelle esperienze non determinano il
mio punto di vista. Una cosa non esclude l'altra. Non
mi sento di aver tradito i miei “ideali” scendendo a
patti con un uomo. E il fatto che lui sia un uomo, dal

mio punto di vistq, e totalmente accidentalen».

«SiI, mi definisco bisessuale. E vorrei sfatare l'idea per
la quale: “Allora ti piacciono tutti”. No, non e cosi. Pri-
ma di tutto perché ognuno di noi e selettivo a modo
sSuUo, e poi io ho sempre avuto dei criteri molto specifi-
ci per la scelta del partner. Quindi non e che ti piaccio-
no tutti. Semplicemente ti rendi conto che I'elemento

maschio/femmina non & rilevante. Anche se nel mio
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caso specifico, a campione, sono piu attratta dalle

donne.

Ma un conto e trovare attraente qualcuno, un altro e
trovare in lui o lei quelle caratteristiche umane, mora-
li, relazionali che fanno si che tu possa impegnarti
con questa persond. Perché ovviaomente per sposare

qualcuno non basta I'attrazione fisicay.

«Mi fa piacere quando qualcuno mostra interesse
nei miei confronti, pero parlo di un interesse genuino,
non morboso. Mi fa piacere quando c’e curiosita che
puo arricchire entrambi. Allora a quel punto cerco di
spiegare anche le cose piu strane. E bello essere sin-
ceramente interessati agli altri. Quindi non ho una do-
manda specifica. Qualsiasi domanda animata da un

sincero stato d'animo, per me va bene.

Cosa vorrei che non mi chiedessero... idem. Mi danno
fastidio gli atteggiamenti tendenziosi nelle domande,
quello si. Sono convinta pero che non si puo parlare

con chi non ti ascolta, a prescindere da quello che vo-
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gliamo dire. A volte si ha la tendenza ad interrogare
gli altri come se ci si trovasse di fronte a una giuria. E
quell’atteggiamento non lo posso tollerare. Non e pos-
sibile uscire dalla dicotomia fra torto e ragione? lo so-
no disposta a mostrarti il mio spaccato di mondo:
non e né giusto, né sbagliato, né bello, né brutto. Quin-

di non devo dimostrare nulla.

Poi le gaffe le facciamo tutti: se qualcuno mi fa una
domanda improponibile ma capisco che e in buona
fede, mi ci faccio una risata e gli rispondo. Oppure no,

dipenden».

«Non so cosa sia la vita. Conosco solo la vita che vi-
vo. Credo che ognuno di noi veda la vita in modo di-
verso. Probabilmente la vita e qualcosa di piu della
somma di tutti i parziali, e 'unico modo per avere una

visione piu globale e interessarci della vita altrui».

«Non ho una canzone preferita ma, visto il contesto

della nostra intervista, ho selezionato la colonna sono-
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ra di Oceaniq, il filmm Disney: “How Far I'll Go". Vaiana
ha sempre voluto essere una persona “giusta”, una
brava figlia, una brava abitante della sua isola ma
sente che qualcosa stona. Sente di non essere ade-
guata, di essere “diversa”. Ma alla fine e proprio lei a

restituire il cuore all’'isola».

«Non voglio andare da nessuna parte in particolare.
Voglio costruirmi una strada che mi faccia sentire |l
piu possibile a mio agio, che mi faccia andare verso
persone e luoghi che mi arricchiscono. Vorrei guardar-

mi indietro e pensare: “Che bel percorso!”».
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Alessia Nobile, trans MtF:
«Siamo “figlie di nessuno”»

di Valentina Colombo - 10 maggio 2019

La vita non sempre le ha sorriso, i suoi amici le hanno
voltato le spalle e i suoi genitori non 'hanno Minima-
mente affiancata nel suo percorso. Ma Alessia Nobi-

le ha sempre lottato. Lei € la prima transgender M-
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tF (da uomo a donna) ad aver ottenuto il cambio ana-

grafico in Puglia.

Forte e determinatag, dopo la laurea in scienze sociali
ha affrontato da sola il percorso per la transizione.
Ora vive libera per i suoi viaggi, in tutta Italia e all'Este-
ro, ma legata per una condizione: la prostituzione. Per-
ché, raccontaq, trovare un altro lavoro “in regola” per
lei @ impossibile. Di fatto, il risultato di ogni colloquio si

traduce sempre e solo in un “le faremo sapere”.

Il suo nome, tra I'altro, e salito piu volte tra le pagine
di gossip nazionale come — caso piu eclatante - “la
escort piu richiesta durante il Festival di Sanremo”. Ma
Alessia Nobile, nella sua facciata di “macchietta sola-
re”, come ammette lei stessaq, rivela un mondo a tratti
profondo e solo, a tratti forte e resiliente. E noi le augu-
riamo di poter vivere, davvero, quel cambiamento

che attende per la sua vita.

Di seguito, la nostra intervista ad Alessia Nobile.
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«SONO una ragazza transgender, la prima in Pu-
glia ad aver ottenuto il cambio anagrafico pur non
avendo fatto l'intervento di riassegnazione. Per lo Sta-
to sono donna, non ho piu traccia della mia identita
nel passato.

Sono laureata in scienze sociali ma non ho mai lavo-
rato a causa del pregiudizio. E una questione diffusa

in Italia, & dura trovare lavoro come transn».

«Sono stata sempre donna, in un involucro maschile.
Mi sono sempre sentita tale. Quando sei piccolag, cre-
sci in fretta. A scuola elementare avevo gia capito
che qualcosa non andava come gli altri. Avevo capito
che c’era qualcosa che non mi rendeva comune agli

altri maschietti.

Ovviamente a quell’etq, senza impulso sessuale, non
capivo precisamente cosa significasse. Preferivo gio-
care con le amiche, mi sentivo piu affine alle bimbe ri-

spetto che ai bimbi.
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Per anni poi sono rimasta in quellinvolucro maschile.
Quando sei piccolo non puoi raccontare ai tuoi genito-
ri che qualcosa non sta andando. Di fatto, non ho avu-
to un supporto familiare. Non avevo la possibilita di

raccontarmi».

«Facevo tutto quello che sentivo, mettevo i jeans attil-
lati, giocavo con giocattoli solitamente associati alla
“femminilita”, non giocavo a calcio, avevo tutte ami-
che femmine. Insomma ero calata nella dimensione
femminile. Poi, crescendo, e arrivato anche l'impulso

sessuale. Sentivo attrazione per gli uomini.

In seguito ho iniziato a mettermi vestiti femminili e
mettevo anche una base di fondotinta. Ma tutto que-
sto non potevo raccontarlo ai miei, loro sono molto
chiusi e non hanno ancora accettato. Dopo l'universi-

td, ho deciso di riprendermi la mia identita».

«Esatto. Ai miei genitori non ho detto nulla. Nel frat-

tempo avevo iniziato a fare crescere i capelli e altre

149



piccole cose che potevano ancora essere “accettate”
anche per un ragazzo. Appena laureataq, ho iniziato a
fare il laser, ho iniziato a prendere forma perché in

quel corpo maschile non potevo piu stare.

All'epoca la disforia di genere era ritenuta una malat-
tia: sono andata in un reparto a Bari per le prime sedu-
te psicologiche. Visto che i tempi per effettuare il per-
corso completo, pero, erano lunghi, decisi di fare tutto
da sola, non passando per la sanita pubblica».

«Si. Durante gli anni di universita, d’estate, lavoravo
come barista per mantenermi. Ho continuato a fare
questo lavoro anche dopo la laureq, cosi ho potuto
mettere da parte i soldi per essere operata: verso i 22
anni mi feci il seno a Firenze. Intanto avevo eliminato
la peluria dal volto e avevo i capelli lunghi. In prece-
denza mi ero rifatta anche il naso, grazie alla rinopla-

stica, al policlinico di Bari.

Cosi, poi sono tornata a casa dai miei. Ho detto: “Ec-

comi, io sono questa”. Mia madre ha avuto uno
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“shock”. E tutt’'ora non condivide la questione. Di fatto,
ho imparato la differenza tra accettare e accogliere:
VIivOo una situazione di accettazione, non di accoglien-
za. Ho fatto tutto da sola e non mi e stato chiesto nep-
pure perché I'ho fatto. Per me accogliere significhe-
rebbe voler sentire quello che ho passato, quello che
sento, se ho sofferto, a chi mi sono rivolta. Ma loro non

Mi hanno mai fatto domanden.

«Spero che possano riflettere, cosi come altri genitori
che si trovano nella stessa situazione. Perché un geni-
tore capisce che c’e qualcosa che non va, fin da
quando il figlio o la figlia sono piccoli. Quindi poi non
si puo cadere dalle nuvole.

Vorrei sapere prima di tutto, ad oggi, qual ¢ il loro
pensiero. Non so proprio cosa ne pensano. Non ne ab-

biamo mai parlato. Quando ho dei problemi relativi al

fatto di non trovare lavoro, ad esempio, non POsso
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confidarmi con loro. Loro mi direbbero: “L'hai voluto tu

per quello che hai fatto”.

Mio padre, poi, mi ignora proprio. E una presenza pil
che un dialogo. Effettivamente, iniziando questo per-
corso, ho perso tutto. Ho perso gli amici storici che mi
hanno girato le spalle. E ho perso la possibilita di lavo-
rare. Quindi, gli unici che potrebbero rimanere sono i
genitori, se non hai nemmeno quelli, di cosa stiamo
parlando? Avrei voluto una famiglia presente, che mi
avrebbe accompagnata in ospedale ad esempio. So-
no andata sotto i ferri senza poter dire a nessuno do-
v'ero. Quando sono stata ricoverata mi hanno chiesto
un numero telefonico da chiamare in caso di necessi-

td: non sapevo quale numero poter lasciare.

Dopo l'anestesia, ho preso la borsa e me ne sono an-
data via da sola. Non ho avuto nemmeno la gioia di
poter condividere con mia madre o mio padre quan-
to accaduto. Ma lasciare i figli in balia delle onde signi-
fica portarli anche a cadere in brutti giri. Per fortuna io

sono riuscita a evitarli, ma c’e questa possibilita.
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E vero, non mi hanno mai messo fuori dalla porta in
ogni caso. E la loro stessa rigiditd mi ha portata a non
perdermi. Pero ho fatto tutto questo percorso da so-
la, ho rischiato la vita, ho rischiato di entrare a contat-

to con la tossicodipendenza. Ma mi sono salvatan.

«Innanzitutto, facendo un intervento rischi la vita. Pe-
ro, dove rischio di piu, e il fatto di prostituirmi. Sono co-
stretta a prostituirmi visto che ogni volta che mi pre-
sento per un colloquio di lavoro mi sbattono la porta
in faccia. E in qualche modo devo pur mantenermi.
Ora per vivere bisogna prostituirsi. Altrimenti cosa fai?
Il mondo ti gira le spalle. Se proprio trovi un mezzo la-

voro, ti bullizzano».

Fino a qualche anno fa, quando avevo i documenti
ancora al maschile, era ancora peggio. Ora invio |l
curriculum al femminile e non dico nulla, allora mi

chiamano per il colloquio. Poi, dopo il colloquio, resto
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sempre al “ti facciamo sapere”. E non ti chiamano
piu. Non solo per un lavoro ma anche per una casa

da affittaren».

«No, per fortuna ho una casa mia. Alimeno da quel
punto di vista sono tranquilla. Pero il lavoro niente, u-
na trans non trova lavoro. E allora come devo fare per
vivere? Anche se vivessi e fossi mantenuta dai miei
genitori (nella peggiore delle ipotesi), non ti possono

comungue mantenere a vita.

Insomma, non riuscire a trovare lavoro ti distrugge. E
anche prostituirti ti distrugge. Cosi come avere una
laureq, delle competenze, e venire scartata solo per
essere transgender. Questo nel tempo ti distrugge. Lo
stesso e il dover lavorare come prostituta con gli an-

nunci: nel tempo ti distrugge.

Ho partecipato a un convegno a Bari, con Giuseppe
Cruciani (giornalista di Radio24 ndr.), sul tema “la le-

galita della prostituzione”. Alcuni sostenevano di lega-
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lizzarlg, altri no. Cosi mi alzai e presi la parola: “lo par-
lo perché mi prostituisco”, dissi al microfono davanti

a tutti.

“lo pago le tasse ma non e corretto — dissi nel mio in-
tervento — Per poter pagare le tasse, tu Stato devi dar-
mi la possibilita di scegliere. Ma se mi hai negato il di-
ritto al lavoro, perché devo pagare le tasse? Allora so-
no costretta a fare un lavoro in nero e ti devo pagare
le tasse?”. E loro mi dissero che la prostituzione in Ita-
lia non & reato. E reato l'istigazione e il favoreggiamen-

to.

Ecco, spesso si pensa che una trans allora sia mante-
nuta. Ma io non faccio una vita lussuosa, vivo del mini-
mo indispensabile per vivere. Allora ci si nasconde die-
tro gli specchi. Il fatto che una persona possa guada-
gnhare di piu prostituendosi € un altro conto. Non e cer-
to il motivo per cui lo si fa. Lo faccio perché la situazio-
ne mi ha costretto. Se guadagnassi pure “poco” allo-
ra sarebbe il danno oltre la beffa.
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Quando li metti di fronte alla veritd, allora ti chiedono
se ti potrebbe andare bene vivere con 800euro al me-
se per 8 ore al giorno. E normale? E come potrei vivere
da sola? E una filastrocca che si ripete costantemen-
tenr.

«Si, lavoro con annunci, da casa. E nel frattempo sto
scrivendo un libro per raccontare la mia storia. In futu-
ro vorrei aprirmi un mio piccolo negozio di vestiti. Que-
sto perché mi piace molto il mondo della moda. Il mio
percorso di studi I'ho seguito “obbligata” dai miei geni-
tori. Poi, iniziando la transizione, ho pure abbandonato
gli ambiti di mio interesse. Cosi ora mi piacerebbe

mettere dei soldi da parte e aprirmi qualcosa di mio.

Visto che e difficile che mi assumano, meglio se cer-
co di aprire qualcosa di mio. E la stessa difficolta la
trovo per 'ambito degli affetti. Facendo la escort non
posso nemmeno costituire una famiglia. Per lo Stato
sono donnag, quindi potrei sposarmi tranquillamente,

potrei adottare bambini. Ma la mia condizione attuale
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non me lo permette. Facendo questo lavoro e impossi-
bile. Ci sono stati uomini che mi hanno detto: “Non mi
importa se sei una escort, puoi continuare a farlo lo
stesso”. Quelli sono uomini che non ti vogliono bene,
che non vogliono il tuo bene. Magari vogliono pure ap-

poggiarsi a te, economicamente parlando.

Insommaq, il quadro non e bello. E, torno a ribadire, a-
vere un genitore dalla propria parte, al quale raccon-
tare quello che sto raccontando a te, sarebbe la cosa

piu bella. Ma spesso non succeden.

«Si, nel mio libro ci sard una prima parte autobiografi-
cq, partendo da come mi sono riscoperta, da quando
ho iniziato a capire chi ero. Voglio far capire come sia
stata una cosa naturale. Non c’e stato un giorno preci-
so in cui I’'ho capito, € sempre stato cosi dentro di me.
E lo stesso e stato per i cambiamenti fisici che ho deci-

so di intraprendere. Li ho fatti e basta».
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«SI ma I'ho interrotto e poi I'ho ripreso per un anno.
Questo e servito per diagnosticare la disforia di gene-
re per avere poi il cambio anagrafico e I'eventuale in-

tervento di riassegnazionen.

«La paura c’e sempre. Una mia amica e stata persi-
no uccisa. Devi sempre avere mille precauzioni. Tanti
ti chiedono di non usare il preservativo pagandoti di
piu. E chi ha bisogno di soldi rischia di accettare ma
rischia anche la vita. Devi dire di no. Perché un rappor-

to non protetto potrebbe essere fatale.

Inoltre, la notte non ricevo, cosi elimino una certa ca-
tegoria di persone. Questo mi fa da garanzia. La notte

invece circolano con le droghe, cosi evito.

Pensa che la Costituzione lo ricorda dove si parla del
valore della persona: “Nessun prezzo equivale al dan-
no che subisci ogni volta che ti concedi”. Quindi mi

puoi dare mari e monti ma il corpo umano ha un valo-
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re inestimabile e nessun compenso tappa il danno

che subisci.

Ecco, ancora una volta: se avessi avuto il supporto
psicologico dei miei genitori (non dico quello econo-
mico), mi sarei potuta dedicare anche ad altri aspetti
della mia vita. Ma mi sono dovuta occupdre da sola
di ogni aspetto della transizione, ho affrontato tutto
da sola e le mie energie erano investite tutte li. Con
un supporto familiare sarebbe stato tutto diverso.
Avrei avuto tempo di seguire i miei sogni, invece ho

trascurato tutto il reston».

«Mi sono rivolta al Comune. Sai cosa mi hanno det-
to? “Perché non te ne vai fuori dall'ltalia?”. E perché do-
vrei? Questo e il mio Stato. Sarebbe opportuno realiz-
zare anche progetti di inserimento per persone tran-
sessudli, come vengono effettuati per migranti o altre
minoranze. Cosi avremmo modo anche di farci cono-
scere. Molti, non conoscendoci, giudicano per pregiu-

dizio. Invece se il Comune, prima di tutto, ci inserisse,
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acquisiremmo credibilitd anche agli occhi delle altre

persone.

Insomma, la veritd e che me ne andrei domani a Ber-
lino ad abitare. O a Londra. Perché [i e tutto un altro
mondo. Ma perché dovrei essere costretta io a emi-
grare perché tu (Stato o Comune) non vuoi sbloccar-
ti? Perché nel momento in cui mi consigli di andare in
un altro Stato, stai ammettendo di essere in un Italia

sconfitta. Stai ammettendo la sconfitta.

Anche per questo sto pensando di dare vita ad
una associazione esclusiva per persone transgender.
Dovrebbe esserci piu aperturaq, le istituzioni dovrebbe-

ro imporre questa aperturan.

«Si, li ho persi tutti. Come dico sempre, tutti gli amici
che ho conosciuto dopo la transizione, sono quelli che
contano. Quelli di prima mi hanno delusa. E per lo stes-
so motivo definisco i miei clienti “angeli”. Perché e an-

che grazie a loro che vado avanti. Molti di loro sono
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abituali, sono sposati, hanno figli e vengono da me

con frequenzany.

«Si, quest’anno ci sono stata gia 6 volte. Ci vado spes-
so. Li e evidente l'indifferenza. In Pugliq, in Italia, mi sen-
to fissare di continuo, anche se di insulti o altro non
ne ho mai subiti per fortuna. In Germania invece non

mi guarda nessunon».

«La vita.. me la voglio godere fino alla fine. E un tuffar-
si in tante esperienze. Per come I'ho vissuta io, mi ha
dato modo di capire tante cose. E un percorso di cre-
scita infinito. Non arrivi mai alla fine, c’e sempre da im-
parare e da scoprire. E sto benissimo in questo percor-
so. Il motivo per il quale ho deciso di prostituirmi e di

farlo e proprio per salvaguardare la vita.

Nel disagio, tante transgender hanno messo fine alla
propria vita. Per me la vita € un dono e allora io la tute-

lo. Piuttosto faccio cose che non mi piacciono ma
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non mettendo a repentaglio la vita, perché e sacra. In-
somma tutelo la mia vitag, in base alla mia morale e ai

miei principi».

«Si, sono credente. In passato frequentavo la chiesa.
Poi mi sono distaccata dal clero ma la mia fede e
rimasta. Credo in Dio, non in chi lo rappresenta. Pro-
prio per questo dico che la vita € un dono e la salva-
guardo. Ho pero un padre spirituale, don Angelo Cas-
sano, molto vicino alle tematiche degli ultimi.

E pensando sempre alla bellezza della vita, apprezzo
il lato positivo della mia situazione: il lavoro che svol-
go mi permette di girare sempre e alloggiare spesso
in diverse citta (Milano, Torino, Ravenna, Pescara...). Ec-

CO, COsI scopro posti nuovi e incontro nuove personen.

«Mi appoggio a forum e siti online. Per stare online
spendo piu di 1.000euro al mese, sono registrata su al-
meno 4 siti. Li avviso dei miei spostamenti e loro indi-

cano sul sito la citta dove prevedo di andare. In alcuni
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forum ti possono mettere le recensioni, quindi ovvia-
mente devi essere predisposta ad essere super attiva

e super educataq, altrimenti ti rovinano.

Ecco, in un lavoro “normale” avrei la meta delle spe-
se: non pagherei siti, viaggi, trasferte. Sarebbe gid
una bella fetta di soldi da non spendere. E pensa che
se devo comprarmi un televisore, non posso pagare
con bonifico. Devo pagare in contanti. Non posso ac-

quistare nulla se non in contanti.

Ho la macchina perché me I’'ha comprata un cliente.
Lavora in banca e ha deciso di comprarmela al mio
posto, cosi per 3 anni mi sono concessa gratuitamen-
te. Poi abbiamo pareggiato i conti e lui ha ripreso a

pagarmi gli incontri.

Ecco, vedi quante problematiche in piu rispetto ad
un lavoro consueto. Per me la felicita € un'utopia. Ma

la serenita si puod raggiungeren.

«Sarebbe vivere come “tutti”. Per me non sono impor-

tanti i beni materiali, vorrei solo un lavoro “normale” e
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viaggiare. Vorrei vivere con poco, sono per il minimali-
smo. Anche perché, piu hai, piu devi faticare per man-
tenere quello standard. Invece la serenitd per me sa-
rebbe riuscire semplicemente a garantire il mio be-
nessere fisico (perché quello psicologico, per fortuna,
ce 'ho) e avere un compagno. Poi viaggiare quando
Si puo. E basta. Questa e la serenitd. Non chiedo altro.

E attualmente questa serenitd non ce I'hon.

«Ho sempre detto che non mi do per vinta. Ma se mi
chiedi cosa vedo: vedo un tunnel e poi buio e vuoto.
Ma so anche che ho sempre combattuto e che la vita
mi potra riservare occasioni improvvise e avere una
svolta. Prima di tutto dovro riuscire a non svolgere piu

questo lavoro, altrimenti non potro avere 'amore.

Insomma, mi chiedo: fino a quando potro fare que-
sto lavoro? Un giorno non riusciro piu. E poi ci sono an-
che le domeniche, quei giorni in cui hon vengono |
clienti e mi ritrovo sola. E quando tutti quei messaggi

giornalieri non arriveranno piu, quando la bellezza
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non ci sara piu, svanira tutto. Perché io ora vivo di
quello. E un discorso che devo affrontare e spero in
una svolta. Non mi rassegno. Sono realista e consape-

vole della mia situazionen».

«“Come stai?”. Ecco, tanti danno per scontato che va
tutto bene. Perché “noi” siamo sempre allegre, siamo
delle macchiette e lavoriamo e “possiamo permetter-
ci tutto”. Ecco gquel “come stai” non ci viene mai chie-

sto.

L'altra questione e che nessuno crede al fatto che io
dipinga questo lavoro negativamente. Pensano che
sia impossibile che non mi piaccia. Pensano che io
stia bene perché sono una escort, perché “ti piace
scopare”. Invece in quel momento non c’e piacere. |l

rapporto diventa freddo e meccanico».
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«Diciamo che cerco di non riversare lo “schifo” verso
un cliente. Se un cliente non mi piace, cerco di trasfor-
mare il mio “schifo” in sensibilita. Anche il peggiore, o
il piu “sporco” non lo tratto male. Cerco coccole e ca-
rezze. In modo delicato, al massimo, invito a darci una

sciacquata “cosi siamo piu freschi”..».

«Si, una trans non viene presa sul serio. Visto questo,
molti non pensano che tu possa avere competenze,
un cuore e delle emozioni. Pensano che tu sia superfi-
ciale, poco raccomandabile e non in grado di leggere

O comprenderen.

«Figli di Nessuno di Fabrizio Moro. Mi sono sempre ri-
trovata in tutte le sue canzoni, perché lui canta la real-
tad ma in Figli di Nessuno vedo la “mia” canzone. Lui di-
ce che “siamo figli ma siamo stati lasciati allo sbara-
glio”.

Ecco, avendo vissuto questa transizione come “figlia

di nessuno”, mi sento cosi. E mi sento figlia di nessuno
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perché tante cose non posso raccontarle ai miei
genitori. Sono stata lasciata al vento, allo sbaraglio.
Ecco, per me tutte le “trans” nella mia stessa condizio-

ne sono “figlie di nessuno”».
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Un anno in giro per il mondo:
“Il viaggio straordinario”
delle sorelle Cavaletti

di Valentina Colombo - 15 dicembre 2017

Un anno in giro per il mondo, abbandonando un lavo-
ro a tempo indeterminato, certezze e comode abitudi-
Nni. D’'altronde Silvia e Lisq, le sorelle Cavaletti, in comu-
ne non hanno solo l'albero genealogico. A contraddi-
stinguere le due modenesi sono, da sempre, spirito di
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avventura e intraprendenza. Oltre a una forte sinto-
nia. Cosi, all'alba dei 30anni, hanno girato 13 Paesi tro-
vando il modo, di volta in volta, di cavarsela. Da poco
ritornate nel Bel Paese, abbiamo deciso di intervistar-
le...

«Siamo due sorelle di Modenaq, cresciute insieme e
da sempre molto legate, entrambe amanti della
musica. Silvia trentenne che ha sempre avuto la pas-
sione e la curiosita di viaggiare, ha vissuto e lavorato
a Londra per un anno dopo la scuola superiore. Lisq,
laureata in ingegneria informatica, un po’ piu legata
all'abitudinarietq, interessata ad attivita di volontaria-
to che I'hanno portata in Africa per un mese qualche

anno far.

«Prima di partire Silvia lavorava in ufficio alla Fuji Elec-
tric Europe Filiale Italiana, azienda che I'ha fatta cre-
scere molto professionalmente e personalmente e

nella quale si trovava molto bene, Lisa programmava
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software per una grande azienda, amava la sua pro-
fessione e il suo ambiente lavorativo.
Da un paio di anni abitavamo in un appartamento in
affitto, per essere indipendenti ed iniziare un nostro
percorso di vita, fuori dalla casa famigliare ma co-
mungue insieme noi due. Nel tempo libero eravamo
quasi sempre in giro tra concerti e fine settimana in

rivieral».

Silvia: «A dicembre 2015, dopo una bella vacanza di
due settimane, ho pensato a quanto sarebbe stato
bello poter viaggiare per piu tempo, in modo tale da
poter conoscere meglio culture, luoghi e gente di al-
tre parti del mondo. L'ho proposto a Lisa, che mi ha su-
bito detto di no, sostenendo che io fossi matta. Con
un lavoro che ci piaceva, a tempo indeterminato e un
appartamento tutto per noi, non aveva senso mollare
tutto e partire in giro per il mondo. lo da sola non sa-

rei partita, ma fortunatamente lei dopo poco ha cam-
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biato idea e abbiamo iniziato a programmare, a gran-
di linee, la nostra partenza per novembre 2016».

«Non |li avevamo mai contati prima ma sono 13! Sia-
mo partite dal Sud America passando per Argenting,
Cile, Bolivia, Peru ed Ecuador per poi volare alle Ha-
waii e successivamente in Australia. Da li, dopo tre
mesi siamo andate in Giappone, Thailandia, Viet-
nam ed Indonesia per poi tornare nella terra che
amiamo di piu e scendere dal Messico al Peru, visitan-

do Colombia e nuovamente Ecuador».

«Domanda che ci sembra interpretabile da due diver-
si punti di vista: a livello economico, siamo sempre
state risparmiatrici e non e stato difficile affrontare
un “viaggione” di questo tipo anche perché e stato
completamente organizzato da noi e abbiamo sem-

pre optato per il low cost e cercato di adattarci.
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Ci siamo servite di contatti per alloggi gratuiti (da
amici, persone conosciute durante il viaggio e perso-
ne conosciute tramite internet) e abbiamo partecipa-
to ad attivita di lavoro temporaneo e volontariato in

cambio di vitto ed alloggio (senza retribuzione).

Sul piano emotivo, e stato fondamentale il fatto di es-
sere insieme cosi da affrontare le difficoltd sostenen-
doci a vicenda e cercando di prendere sempre il me-

glio e imparare da ogni situazionen.

«Sicuramente ce ne sono tanti e per fortuna ci erava-
Mo organizzate con un diario giornaliero in cui scrive-
vamo le nostre avventure, cosi da non dimenticare
tutti gli episodi. | piu rilevanti sono sicuramente l'espe-
rienza di volontariato in Ecuador: a gennaio, febbraio
e ottobre abbiamo partecipato al progetto “Escuela
Katitawa”, una bellissima opportunita insieme ad una
piccola comunita indigena dove abbiamo condiviso
momenti indimenticabili con i bambini, aiutando nei

compiti e dando lezioni di inglese. Ci siamo messe al-
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la prova, conoscendoci meglio ed imparando tanto

umanamente parlando.

Altra esperienza unica e stata in Australia, dove fa-
cendo l'autostop in una giornata di pioggia, dopo due
ore di attesa ci siamo imbattute in Simon, una grande
e umile persona. Ha condiviso con noi la sua bellissi-
ma storia che I'ha portato a viaggiare in Europa tor-
nando poi in Australia molto arricchito economica-
mente ma senza perdere la sua umiltad e generosita.
Durante il viaggio ci ha invitato a passare la serata
con lui, ospitandoci fino al giorno dopo senza volere
nulla in cambio, se non aiutarlo a sistemare un po’ la

SUud casa.

E poi, in Argenting, Peru, Messico e Colombia abbia-
mo avuto la fortuna di incontrare amici speciali che
ci hanno accolto a casa loro facendoci sentire parte
della famiglia con un grande senso di umanita e al-

truismon.
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«Abbiamo imparato tanto ogni giorno! Tra le cose
piu importanti: che ci sono tante convinzioni sbagliate
per sentito dire o per “turismo”; per poter parlare di un
Paese o della sua gente bisogna viverli e scoprire
pian piano lati positivi e negativi di culture diverse dal-

la nostra, con curiosita e spirito di adattamento.

Abbiamo imparato a essere critiche e obiettive su
luoghi e culture, a non dipendere dagli altri (se non
"'una dall’altra, che consideriamo un
vantaggio!). A condividere esperienze, stanze di ostelli
e case di persone sconosciute. A sorprenderci ogni
giorno! Ad essere dperte al diverso e soprattutto a es-

sere generose condividendo quello che abbiamo.

Siamo tornate perché l'idea era di viaggiare un anno
e tornare per Natale. In piu qualche problema in fami-
glia nell'ultimo periodo e stato decisivo per il nostro ri-

torno a fine novembren».

“Qui siamo in Vietham ad An Hoi, citta molto partico-
lare e caratteristica dove siamo state assalite da que-
sto gruppo di simpatici bambini che ci hanno fatto
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tante domande in inglese per una mezz'oretta di pia-

cevole conversazione!”

«Al momento non sappiamo ancora cosa vogliamo
fare nel futuro! Questo viaggio e stato un enorme e
continuo arricchimento personale, ora che abbiamo

cominciato abbiamo ancora piu voglia di scoprire!

Sogni.. beh ne abbiamo appena realizzato uno, quin-
di per ora non abbiamo grandi sogni nel cassetto,
piuttosto cerchiamo di creare realtd che possano as-

somigliare a sogni!

Paure, nemmeno: prima della partenza ce n'erano
ma le abbiamo superate mettendoci in gioco e sco-

prendo che e piu facile di quanto pensassimon.

“Eccoci in Giappone a Kyoto nel famosissimo Fushimi

Inari Shrine”.

Silvia: «Un bellissimo regalo che va vissuto in ogni atti-

M O » .,
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Lisa: «Un palcoscenico reale dove tra le tante situazio-

ni e sfaccettature e bello poter dirigere lo spettacolo».

«La nostra musica e sempre stata presente: e difficile
trovare un solo pezzo come colonna sonora, cosi su

due piedi proporremmo “Mediterraneo” dei Rio».

“E non importa dove si va, ma senti il rumore che fa:
dai che molliamo tutto e ce ne andiamo viqg, dai che
ci regaliamo questa follia, su ogni strada lasceremo

amore lungo la scia”.
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Frangoise, un uragano di innovazio-
ne, dal Camerun all'ltalia

di Valentina Colombo - 13 gennaio 2017

Dire che Francgoise Kofache Aissatou in Camerun ci ha
lasciato il cuore, non e retorica. Si perché la 4lenne di
origini africane, (al momento dell’intervista n.d.r.), in

Italia dal 2015 con il marito Umberto e i suoi due figli,
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nella sua terra d’'origine ha portato davvero un cam-

biamento.

Grazie a lei, nel nord del Camerun, e nato un gruppo
di microcredito per donne. Grazie a lei, queste donne
hanno imparato a credere in loro stesse, ad scoprire |
loro diritti e le loro forze, oltre ai loro doveri. Piu a sud,
invece, ha dato il via a una scuola materna e un cen-
tro adozioni. Orq, nel Bel Paese, aiuta le immigrate afri-
cane a integrarsi nella nuova societa nella quale so-

no approdate.

“Sono la prima di 10 figli — racconta — Ho passato
un‘infanzia molto tranquilla e molto bella. | miei geni-
tori ci amano tanto e ci vogliono molto bene. Ho fatto
le elementari, le medie e le superiori. Ho lasciato gli
studi un anno prima dell'universita per partecipare a
un concorso per il Ministero dell'agricoltura. Ho passa-
to il concorso e ho iniziato il lavoro: facevo animazio-
ne ed educazione (seguivo le diverse varietd di grano,

patate, pomodori etc).
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Nel frattempo lavoravo con la diocesi di Maroua Moko-
lo: ero responsabile della commissione femminile del-
la mia zonag, nelle montagne a Kapsiki, all'estremo
nord del Camerun. Facevo scuola alle donne: parlavo
con loro del corpo, di come funziona, come regolare

le nascite e com’e il corpo delluomo”.

Intervista realizzata in collaborazione con Paola Con-

solaro

“Si, parlavo loro di vita, di amore e anche di “promozio-
ne umana”. Chi sei? Hai diritto di andare in ospedale
con tuo figlio senza chiedere permesso a tuo marito.
Parlavo anche di pace: da noi e 'uomo che gestisce |l
terreno, la terra appartiene a lui. Abbiamo parlato
con il don di quella zona e abbiamo approfondito que-
sto argomento: abbiamo cercato di far capire che la
donna non e un essere umano senza diritti. La donna

ha anche questo diritto, € lei che lavora sul campo”.
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“Sl, i0 ho pagato il terreno. Ho acquistato da sola un
paio di terreni senza aspettare che lo facesse un uo-
mo per me. E ho imparato anche a guidare la moto.
Nonostante da noi le donne non guidino, io ho iniziato
a guidarla. Inoltre, ho creato dei gruppi di microcredi-
to tra donne: abbiamo messo insieme dei soldi per
usarli tra noi, o all'inizio dell'anno scolastico per aiuta-
re i figli (visto che abbiamo tante nascite) o alla fine
dell'lanno. Ogni donna guadagnava dei soldi e li met-

teva in questa cassa comune senza dirlo agli uomini.

Si tratta di una zona ricca di mais e patate: di quel
che si coltiva, tanto beneficio va all'uomo. lo ho detto
alle donne del mio gruppo di darne una parte ai mari-
ti e di tenere il resto per noi. Cosi mettevamo insieme
tutti i soldi e, alla fine dell'anno, decidevamo la desti-
nazione di quanto raccolto. Gessi, quaderni, materiale

scolastico per i figli, ad esempio.

Abbiamo anche iniziato a creare le fondamenta per
costruire un edificio per noi: i preti bianchi che c’erano
i ci sostenevano e ci davano soldi per aiutarci, anche

piu di quanto avessimo guadagnato. Agli uomini non
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piaceva questa innovazione, questa indipendenza
che vedevano. Ho proposto anche di gettare sassi a
terrq, li davanti, per fare livellare il terreno per aiutare
Il passaggio delle auto. Alcuni uomini dicevano che io
facevo lavorare le donne perché avevo una moto
mentre le altre donne no, parlavano male di me. Cosi
ho iniziato a far imparare a guidare la moto ad alcu-
ne ragazze. Ho proposto inoltre alla diocesi di assume-
re alcune ragazze per fare le maestre, ne hanno prese

due”.

“Si, gli uomini dicevano che non ero una donna. Ai lo-
ro occhi ero come un uomo. Nel villaggio c’era un uo-
Mo molto ricco che aveva gid 7 o 8 donne ed e venu-
to verso di me. Mi ha detto: ‘So che non puoi vivere as-
sieme alle altre donne, mi piacerebbe tanto essere |l

tuo amico’. Questo perché non avevano mai visto ve-
nire qualcuno da me: ‘Se vuoi ti prendo un terreno e

tu non coltivi, lavoreranno le altre donne’. Non gli ho ri-

sposto subito, non potevo dire ‘no’ subito. Gli ho detto
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che avrei dovuto riflettere e parlarne con i miei genito-
ri ma avevo gid pensato di dire di no. Un anno dopo

ho incontrato Umberto e quindi ho lasciato tutto. So-
no tornata dove abitano i miei genitori e dove abita-

va lui, mio futuro marito”.

“Si, era li con il Pime (Pontificio Istituto Missioni Estere)
e faceva il falegname allinizio. Poi ha iniziato a fare |

pozzi per cercare acqua nel villaggio”.

“Per amore, esatto”.

“Si. C’era una donna inferma, senza gambe. Era istrui-
ta, scriveva tutto per tramandare la propria esperien-
za. A lei ho lasciato la gestione del progetto. Don Giu-
sto e don Angelo sono tornati in Camerun poco fa e

mi hanno detto che la situazione va avanti bene. Il mi-

crocredito e ancora attivo”.
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“SI, senza che nessuno mi dicesse niente. Avevo a cuo-
re la promozione umana. Mi ero resa conto della situa-
zione delle donne. La situazione e cambiata molto ma
resta ancora tanto da fare. Ho lanciato questo proget-
to in modo spontaneo, anche per il microcredito: ho
pensato di dover fare qualcosa per aiutare le donne.
Visto che ho fatto la scuola di agricoltura, probabil-
mente questo mi ha aiutato a mettere in piedi le cose

nel modo giusto”.

“Ho incontrato Umberto tramite don Angelo. Era venu-
to su in montagna per riposarsi. Abbiamo iniziato un
cammino insieme e, dopo poco piu di un anno, ci sia-
Mo sposati a Maroua, nel 2006. Un anno dopo abbia-
Mo costruito una scuola materna: abbiamo visto che
nel nostro quartiere c’erano tanti bambini ma non

c’'era und scuola materna. Ho girato molto nel nostro
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quartiere per vedere le eta dei bambini presenti. Intan-
to avevo lasciato il mio lavoro in montagna perché
c'era gia Livio, il figlio di Umberto, avuto dalla sua pri-
ma moglie, la quale era morta non molto tempo pri-

Ma. Non e stato certo facile.

Insomma, abbiamo costruito questa scuola materna

e abbiamo accolto i bimbi dai 3 ai b anni”.

“Grazie a una grossa donazione arrivata da Taino (in
provincia di Varese, attuale paese di residenza di
Frangoise ndr.), dopo la morte della prima moglie di
Umberto. Ci hanno proposto di fare qualcosa. E abbia-
Mo pensato a una scuola in ricordo della moglie di
Umberto. Ho gestito questa scuola per otto anni, dal

2007, ora e nelle mani di un gruppo di suore.

Per gestire la scuola ho deciso di iscrivermi a un corso
di un anno per imparare la gestione di un istituto sco-
lastico. In realta volevo fare i tre anni di scienze del-

I'educazione ma non ho potuto, quindi ho imparato la
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gestione della scuola con questo corso. Da quel mo-
mento ho iniziato a lavorare, per otto anni, nella scuo-
la materna. Questo anche grazie all'aiuto dell'ufficio

di educazione alla mondialita del Pime di Milano. Ci

hanno aiutato anche finanziariamente per pagare le

rette e anche perché, insieme alla scuola, gestivo

le adozioni dei bimbi da noi, in contatto con il Pime di

Milano. Gestivo tutta la burocrazia delle adozioni.

Poi Umberto ha deciso di tornare in Italia. Ogni anno
venivamo qui per le vacanze ma a quel punto mio
marito ha deciso di rientrare definitivamente. lo inve-
ce non mi sentivo ancora pronta e ci tenevo che Livio
finisse il primo ciclo di scuola in Camerun. Inoltre non
avevamo ancorad una casa pronta per noi in Italia. Co-
si Umberto ha iniziato a sistemare la nostra attuale
casa mentre io preparavo il passaggio di cariche del-
la scuola materna. Quindi sono salita in Italia due an-

ni dopo mio marito, nel 2015".
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“Si, appena arrivata ho fatto la badante, ho lavato i
piatti in ristorante.. ho cercato di lavorare subito. Ho
lasciato il mio curriculum al centro per 'impiego e so-
no stata chiamata dal Comune di Taino. Ho racconta-
to la mia storia, mi hanno detto che mi avrebbero da-
to una risposta dopo un mese. Intanto ho lasciato |
mio curriculum in una cooperativa a Varese e due
giorni dopo mi hanno chiamata per andare a Milano.
Alla fine ho scelto il mio lavoro qui. La mia capa in un
primo tempo era in ferie e ho gestito da sola il centro.
Al suo ritorno era contentissima, anche perché avevo
fatto il report di ogni giorno. Cosi mi hanno rinnovato
il contratto.

Lavoro a turni. E un lavoro di accoglienza, dare cibo, fa-
re dormire, ma non solo. Provo anche a fare un lavoro
educativo. Ho la fortuna di aver sposato un italiano,
con lui ho imparato alcune cose come i valori e le abi-
tudini in Italia. Cosi spiego alle ragazze come funziona-

no i trasporti: ad esempio faccio capire loro che qui
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non e come in Africa, non possono chiedere ai pas-
santi in auto di fermarsi per dar loro un passaggio.
Spiego anche di non mangiare in posti pubblici come
sul bus, oppure come vestirsi. Giu abbiamo tanto cal-
do, qui ci sono le stagioni: chi arriva non si abitua subi-
to all'inverno, al coprirsi molto quando c’e freddo. De-
vono passdre uno o due anni prima di capire questo

aspetto.

Ci sono 20 ragazze e 8 bambini ora. Spiego loro an-
che quali sono le abitudini a tavola e gli orari della
giornata da rispettare. Magari alcune preferiscono |l
dolce, altre il salato alla mattina. Ma devono capire
che la colazione e a un certo orario. Magari si sveglia-
no tardi e chiedono la maionese per fare colazione. In-
somma, ci sono mMmolte abitudini diverse. Cambiare
abitudine non e facile. Soprattutto per le ragazze nige-
riane: hanno una cultura forte e il carattere delle per-
sone anglofone e piu duro. Ci sono anche ragazze dal-

la Costa d'Avorio, dal Gambiaq, dall’Eritrea”.
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“Si, prima di tutto insegniamo la lingua italiana. Ma
ognuna delle ragazze ha la sua storig, che si porta die-
tro dal proprio paese di origine. Poi, c’e un pezzo di sto-
ria in Libia significativo: io non sapevo cosa fosse |'im-
migrazione perché al mio paese non c’e. Per loro e dif-
ficile raccontare cido che hanno passato: io le ascolto
e poi traduco in italiano. Ci sono molte storie difficili.
Quando passano in Libia, c’'e qualcosa in piu, subisco-
no maltrattamenti. Prima di arrivare li, pero, non ne so-

Nno al corrente.

Chiedo loro se hanno voglia di ricominciare, loro dico-
no ‘assolutamente no, e pericoloso’. E parlano della Li-
bia in modo disperato, sento una paura molto forte
che emerge da loro. Ma nessuno, al loro paese, crede
alla loro storia. E poi non si aprono neppure qui per
raccontare, lo fanno un po’ con me perché mi vedono
piu simile a loro. lo dico loro che e importante raccon-
tare e che in questa cooperativa ci sono persone che
le capiscono. Mentre mi raccontano certi episodi,

piangono. E io piango con loro anche se dovrei essere
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forte.. ma fa male. Ci sono troppi episodi che fanno
male”.

“Si. Ad esempio una ragazza ha partorito in barca.
Quando ha visto la barca grande degli italiani ha det-
to ‘sono viva'. Soltanto vedendo la barca ha pensato

di essere salvata. Questa e la speranza di tutte”.

“Il discorso vale anche per me. Quando sono stata in
Europa per la prima volta, per la giornata mondiale
della gioventu in Francia diversi anni fa, ho pensato:
qui ci sono grandi possibilitd che giu non abbiamo. Li
abbiamo un tetto, la famigliq, il cibo. Ma neppure il ci-
bo e vario. Qui la vita offre delle possibilita che giu

non abbiamo”.
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“Nel mio paese, ad esempio, la colonizzazione ha fat-
to tante cose che forse erano sbagliate. Abbiamo le-
gno, cacao... al nord il cotone e gestito da un’'impresa
francese. Dopo 50 anni dall'indipendenza, sono anco-
ra i bianchi a gestire questa societd. Ma anche per-
ché il Camerun e uno dei piu corrotti paesi africani. Se
fossi andata avanti con la scuola, magari avrei potu-
to capire tante cose. Mi sono sempre detta che la

scuola e unica”.

“Sl, se donne e uomini andassero a scuolaq, il mio vil-
laggio sarebbe diverso. Penso anche alla socie-
ta Nestlé i presente. Oppure alla vasta produzione di
soia. Insommaq, la ricchezza non mancherebbe. Se la
colonizzazione avesse dato un impatto positivo, le co-
se non sarebbero cosi. Tante camerunesi sono in Fran-
cia e non hanno paura di far vedere la loro faccia ai

francesi”.
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“Sl. Ma ci sono dafricani che tornerebbero. Ho anche
pensato di tornare e fare la professoressa di italiano
li. Ma intanto vorrei studiare in universitd mediazione
culturale. Per ora ho gia trovato degli italiani che si so-
no stupiti per il fatto che ho trovato lavoro in Italia so-
lo dopo un anno dal mio arrivo e parlo bene la lin-

gua”.

“lo Canto di Laura Pausini. Invece dal Camerun, ‘X-Ma-
leya™.
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A tu per tu con la presidente di
FEéminin Pluriel Italia, Diana Palomba

di Valentina Colombo - 23 novembre 2019

Féminin Pluriel, network internazionale femminile na-
to in Francia nel 1992 da Beatrice Lanson Villat, ha la

suad rappresentanza anche in Italia.

Nel Bel Paese e arrivato cinque anni fa grazie a Diana

Palomba, avvocato e presidente attuale della divisio-
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ne italiana. Lo scopo primario e quello di facilitare le
relazioni e il business tra donne in tutto il mondo. Va
da sé che tanto impegno per valorizzare la figura fem-
minile, non poteva non sposare una causa sociale: la
no profit Féminin Pluriel e infatti impegnata, in partico-
lare, percombattere la violenza contro le donnee so-
stenere progetti in ambito “education”. In pratica, af-
flanca e propone anche iniziative volte a educare i

piu piccoli al rispetto, bimbi o bimbe che siano.

“La mission di Féminin Pluriel mi ha entusiasmata da
subito, mi piaceva molto che donne con profili diversi
potessero fare squadra. All'interno dello stesso ambi-
to lavorativo esistono gia tante associazioni di catego-
ria, nel nostro caso facciamo rete tra differenti profes-
sioni” spiega Palomba. “Sposiamo molte battaglie so-
ciali, alcuni leitmotiv sono comuni a tutti gli Stati in cui
e presente Feminin Pluriel: maggiore rappresentativi-
ta, equal pay, gender gap, sono gli aspetti che ci ac-
comunano. E poi la filantropiq, dato che una parte del
ricavato delle nostre membership sostiene cause in

aiuto a donne e bambini”. Non da ultima, di fatti, spic-
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ca la serata di raccolta fondi per gliorfani di femmini-
cidio in Italia (I'1 ottobre scorso, a Milano, alla presen-

za del cantautore Roberto Vecchioni).

Cosi, in occasione della Giornata contro la Violenza
sulle Donne del 25 novembre, abbiamo intervistato
Diana Palomba per conoscere da vicino questa lode-

vole realta e i suoi progetti, attuali e futuri.

«Si, € stata una nostra lotta dello scorso anno. Ora e
stato introdotto un aggravamento della pena perchi
sfregia il volto di una persona. Vediamo quindi un pic-

colo passo avanti.

Nel 2018, di fatti, abbiamo appoggiato la battaglia
promossa e iniziata dall’Associazione “lo Rido Ancora”
di Carla Caiazzo: il suo compagno le ha dato fuoco al-
'ottavo mese di gravidanza. Noi I'abbiamo seguita

nel percorso verso le Istituzioni.

Certo, non abbiamo raggiunto tutto cido che chiede-

vamo ma qualcosaq, in parte, e stato recepito.
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In generale, chiediamo lacertezza della pena quan-
do questi uomini commettono violenza contro le don-
ne. E, soprattutto, che venga considerato l'omicidio
di identita: anche se nhon ammazzi la persong, non e
piu la stessa. Non si puo considerare come un tentato
omicidio aggravato, deve essere identificato come
una specie a sé. Continueremo a lavorare in questa

direzionen».

«Facciamo squadra per fare delle proposte. Lo faccia-
mo insieme a Inclusione Donna che e una rete di 53
associazioni femminili inspirata a Sila Mochi. Con loro
abbiamo, ad esempio, formulato delle istanze in ma-
teria di lavoro, sia professionale che dipendente. Chie-
diamo maggiore rappresentativita delle donne: abbia-
Mo presentato questa Istanza al Governo e speriamo

che qualcuno la prenda in considerazione».
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«Si, li chiamiamo “gli orfani invisibili”, sono vittime invi-
sibili. In occasione di quella serata abbiamo cercato
di accendere i riflettori attorno a questo tema. E im-
portante parlarne oltre a dare un sostegno concreto,
infatti, grazie ai fondi devoluti permettiamo ad alcuni

di questi ragazzi di continuare a studiare.

Continuando a parlarne, inoltre, cerchiamo di smuo-
vere sempre di piu l'opinione pubblica. Gli orfani van-
no aiutati, in generale. In questo caso pero stiamo par-
lando di bambini che si ritrovano da un giorno all'al-
tro orfani e hanno bisogno di un percorso e attenzioni
psicologiche ancora piu delicati: non solo sono rima-
sti senza madre ma hanno anche assistito alla violen-
za del padre contro di lei. Altrimenti c’e il rischio che si
ritrovino persone violente o facili vittime di altra violen-

Za A loro volta.
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Per noi € molto importante il fronte “education”. Poter
fare studiare i bambini € importante. Non facciamo
beneficenza fine a se stessa: devolviamo denaro al fi-
ne di recuperare, oggettivamente, questi bambini nel-

la societa».

A proposito dell’educazione: in base alla vostra atten-
zione in questo campo, e piu importante far crescere
la consapevolezza alle bambine rispetto al loro valore
o far comprendere ai bambini il rispetto dell'altro ge-
nere? Oppure le due questioni sono di pari importan-

ZA?

«Lavoriamo, assolutamente, sui due fronti. E impor-
tante che le bambine assumano consapevolezza di
se stesse e quindi non si pongano come vittime passi-
ve. Dall'altra parte e fondamentale insegnare il rispet-
to degli altri a tutti (bambini e bambine). Da quello de-

riva tutto il resto.

La consapevolezza di se stessi vale anche per il bim-
bo: deve capire che la sua forza non € uno strumento

attraverso il quale puo ottenere tutto o raggiungere
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obiettivi meritevoli. Se sei consapevole di questo o hai
ricevuto una buona educazione, non ti misuri in base

alla tua forza.

Il nostro impegno quindi € 'educazione del bambino
a 360 gradi: 'accettazione del diverso, il linguaggio

non stereotipato e tanto altro».

«Uso un termine che non amo molto ma e indicativo:
“conciliazione” tra lavoro e famiglia. Si dice che noi
dobbiamo “conciliare” questi differenti aspetti della
vita ma gli uomini no. Il bisogno stesso di utilizzare

questo termine, solo in ambito femminile, fa riflettere.

Altri temi sono la mancata (quasi nulla) rappresenta-
zione a livello governativo, tra le Istituzioni, e questo lo

paghiamo: sono gli uomini a fare le leggi per noi».
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«Pensando agli Stati europei, tutto sommato ci sono
elementi comuni. Inghilterra, Francia, Spagna, Italiqg,
non sono molto differenti: il ruolo della donna e sem-
pre relegato rispetto a quello del'uomo. Forse solo |
Paesi scandinavi sono maggiormente “evoluti” rispet-
to a noi. Se pensiamo invece alla condizione della
donna negli Emirati Arabi, si riscontrano altre temati-
che: la donna non puo guidare la macchina e tanto

altro, ad esempio».

Ora e tempo di dare concretezza ai nostri progetti. Or-
ganizzeremo i prossimi mesi un evento a Milano per
presentare il progetto Be.st, beyond stereotypes, gui-
dato da Francesca Mangano e da noi supportato, i
cui scopo e abolire gli stereotipi di genere non solo
nel linguaggio ma anche negli ambienti scolastici. La
sperimentazione partirad da una scuola materna di Mi-
lano, perché siamo convinte che solo “educando” i

piu piccoli si possa prevenire la violenza sulle donne.
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Stiamo inoltre collaborando con la Fondazione San-
dretto Re Rebaudengo per un progetto sull'arte per |l
sociale, quindi per avvicinare i bambini all'arte — so-
pratutto quelli che non avrebbero altrimenti tale possi-
bilitd — con funzione sempre educativa. Sempre con
loro collaboreremo al premio Stellare, che ogni anno
premia una donna che si e distinta per una vita straor-

dinaria.

Non da ultimo organizzeremo come ogni anno il no-
stro evento charity a Milano a Novembre, con focus e
priorita assoluta sugli orfani del femminicidio, perché
la nostra prioritad e sempre quella di fornire un’educa-
zione ai piu giovani g, in questo caso, garantire il pro-
seguo degli studi a questi ragazzi che altrimenti non
potrebbero. Questo poi € anche un modo, se mai fos-
se possibile, per tentare di guarire o alleviare le loro
profonde ferite psicologiche e per dare loro la possibi-
litd di tornare in qualche modo a una vita normale.

Dando a questi ragazzi una prospettiva per il futuro.

Abbiamo poi concluso il progetto di mentoring “da

Donna a Donna” il cui obiettivo era quello di mostrare
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a studentesse del liceo percorsi professionali al di fuo-
ri da quelli canonici. Mostrando loro i percorsi di don-
ne che sono riuscite ad avere una cdadrriera senza tra-

scurare la vita personale.

Ma ci sono molti altri progetti e idee che stanno pren-

dendo forma e di cui daremo conto i prossimi mesi”.

«Non abbiamo una selezione di alcun tipo. Normal-
mente la prassi vuole che una socia venga presenta-
ta da un’altra socia. Chiediamo un curriculum per at-
testare che siano donne professioniste o che siano au-
tonome nel loro lavoro, che abbiano quindi potere de-
cisionale. Stiamo valutando pero anche altri profili: se
una donna si distingue per particolari meriti, non met-
tiamo paletti. Di base, comunque, si tratta di un net-

work professionale.

L'impegno per le donne che partecipano non e mol-
to: organizziamo un evento dl mese, chi si trova geo-

graficamente vicina e invitata a partecipare. Poi, in ge-
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nerale, chiediamo di portare idee, proposte. Non ab-
biamo limiti o vincoli. L'importante € che sia una parte-

cipazione attiva, senza obblighi».
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Katherine V. Forrest e |la narrativa lesbica:
«|l regalo di trovare noi stessi»

di I. Capitanio - 30 maggio 2019

Katherine V. Forrest non & solo una scrittrice, e la scrit-
trice che porta nella letteratura la tematica delllomo-
sessualita femminile attraverso il genere del giallo e
la fantascienza. Esordisce nella scrittura dopo I qua-
rant’anni e scrive un capolavoro: Curious Wine. Il libro

viene pubblicato presso Naiad Press nel 1983 e vende
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300.000 copie ma, come i suoi altri libri, non e tradot-

to in italiano.

Da li, continua a scrivere e non si fermera. Infatti, si
deve a lei la creazione della prima detective lesbica
nella storia del giallo: Kate Delafield. Con le sue sedici
opere di finzione, Katherine Forrest si e affermata in
una Storia che non e quella di una minoranza ma di
una comunita. Attivista, pionierq, editrice, attiva sui so-
cial per promuovere scrittori LGTBQ, il suo talento e
stato riconosciuto ed e stata insignita di numerosi pre-
mi, € vincitrice di molteplici Lambda Literary Awards,
del Pioneer Award, I'Alice B Readers Award; nel 2008 |l

Bill Witehead Award, e il Trailblazer Award.

Ora vive con la moglie Jo Hercus in California a Palm
Springs. L'abbiamo intervistata per sapere cosa pen-
sa della comunita LGTBI oggi, ma soprattutto per ren-

derle omaggio e ringraziarla.

«Oggi sono una scrittrice il cui tempo e passato alla

storia e sono diventata una dei guardiani di quella
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Storia nelle mie sedici opere di finzione, scritte duran-
te un‘epoca di conquiste senza precedenti per i diritti
LGTBQ. Oggi vivo con orgoglio per la mia generazione
coraggiosa e pioniera e per cio che abbiamo fatto no-

nostante una letale ostilitd verso di noi».

Il tuo romanzo di debutto si intitola “Curious Wine” un
capolavoro assoluto. Dici spesso che questo romanzo
e politico: «Curious Wine e considerata universalmen-
te una storia romantica priva di questioni politiche.
Ma le mie scelte artistiche erano politiche e sfidavano

molti stereotipi di quel tempo».

Puoi dirci come hai visto questi stereotipi cambiare

nel corso della tua vita?

«Questi sono alcuni degli stereotipi che ho affrontato
in Curious Wine. “Eravamo lesbiche perché eravamo
troppo brutte per attrarre gli uomini”. Diana Holland &
attraente e Lane Christianson bellissima. “Eravamo le-
sbiche perché qualcuno ci aveva pervertito da bambi-
ne a quello stile di vita”. Diana ha 32 anni e Lane 34.

“Eravamo lesbiche perché non avevamo incontrato
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'uomo giusto che ci mostrasse la differenza”. Sia Dia-
na che Lane hanno avuto esperienze eterosessudli.
“Le lesbiche esistevano come scarti della societd”. La-
ne e avvocato e Diana lavora nelle risorse umane. So-
no donne con tutte le opzioni possibili aperte davanti
a loro e scelgono deliberatamente e razionalmente
quella piu difficile: loro stesse. Oggi gli stereotipi come
quelli che ho affrontato tra le righe in Curious Wine so-
no praticamente inesistenti fondamentalmente per
una ragione: adbbiamo fatto Coming Out. Abbiamo
mostrato i nostri volti al mondo e demolito i suoi ste-

reotipi infondati».

«Ho il grande vantaggio di una prospettiva storica in
un arco temporale di molte decadi. Di essere cresciu-
ta in un tempo in cui eravamo criminali, eravamo but-

tati fuori dalle nostre famiglie, dalle chiese, dai nostri
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lavori, internati come malati mentali. Cosi, anche se
vedo molte minacce attorno a me e ovunque nel
mondo, vedo anche una fiorente comunitd mondiale
che non sara mai respinta indietro nelllarmadio per-
ché non siamo piu isolati. Non torneremo indietro a

dove eravamo perché ci siamo finalmente trovati».

«Mi reggo sulle spalle di scrittrici lesbiche e pioniere
come Ann Bannon, Isabel Miller, Jane Rule, Rita Mae
Brown, Radclyffe Hall. Ho innumerevoli mentori in tutte
le scrittrici donne che vennero prima di me, perché i
loro libri hanno mostrato cosa fosse possibile nel glo-
rioso reame della finzione. Oggi ammiro molte donne
scrittrici, molte di esse internazionali e, tra le piu illustri
tra le vostre, Elena Ferrante che merita il Nobel per la
serie di romanzi L'amica geniale (in inglese the Neapo-
litan quartet) a mio avviso il pit straordinario ritratto
di vite reali di donne (e della natura dell’arte) in tutta

la nostra letteratura».
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Vivi negli Stati Uniti e la vita delle persone LGTBQ € mi-
gliorata molto in termini di diritti. Ma questi diritti sono
costantemente minacciati. In Italia, nel 2019, ci sono
dei politici che cercano di negare le nostre esistenze
o promuovono false informazioni cercando di intimidi-
re i piu vulnerabili con lo spauracchio della “teoria
gender” (indica qualcosa di assurdo e preso spesso
fuori contesto: secondo alcuni politici gli omosessuali
userebbero la teoria del gender per indottrinare i
bambini e renderli omosessuali). Lltalia & evidente-
mente indietro e c’e molta ignoranza. Pensi che la cul-
tura o la politica (o entrambe) sia la risposta all'igno-

ranza?

«Non so se ci sara mai una risposta all'ignoranza vo-
lontaria. O una fine ad essa. Chiedi a una persona
ebreqa, a una di colore. Il tribalismo sta crescendo di
nuovo, combatte con lideale di un‘'umanita condivi-
sd. Noi persone LGTB siamo la nostra tribu, l'unica sub-
cultura nel mondo che include tutte le razze, colori,
credenze e generi. Rappresentiamo il mondo per cio

che dovrebbe essere e la nostra visibilitd ha portato
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attenzione sul fatto che non siamo irrilevanti per il po-
tere economico e politico. C'e sempre speranza per

un mondo migliore, ma il bigottismo sembra un aspet-
to consolidato del comportamento umano e sfortuna-
tamente, la religione continua ad essere un suo agen-

te legittimanten».

Secondo te in che modo internet e la globalizzazione
hanno cambiato la rappresentazione delle persone
LGTBQ?

«Nella mia vita Internet e stato il piu grande regalo
tecnologico alle persone LGTBQ. E la fine dell'isolamen-
to sperimentato dalla mia intera generazione, € aper-
to e ci ha connesso a un mondo di comunitd, ci ha
detto chi eravamo, dove eravamo, che avevamo una
storia, che avevamo libri, musicaq, film e una cultura.
Internet ci ha dato i social mediq, ci ha dato il regalo

di trovare noi stessi».

Ci sono molte serie tv e film che includono persone
LGTBQ ma in letteratura e ancora difficile trovare un

romanzo come Curious Wine. Secondo te c¢c’e un valo-
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re aggiunto nella letteratura se paragonata ad altri

media?

«Credo che i film abbiano un potere come nessun al-
tro, che un'immagine possa valere piu di mille parole;
possiamo tutti indicare un film che ha avuto grande
impatto su di noi. Credo che anche anche la letteratu-
ra sia preziosa perché ci da un’esperienza piu profon-
da e sfumata di noi stessi, diversamente da altre for-

me d'arten.

Citandoti: «L'enfasi nel mio lavoro e stato sul coming
out. La grande questione in sospeso della nostra co-
munita e la grande lezione appresa dalla mia vita di
lesbica. Parlare della verita di noi stessi e il passo piu
importante e I'emancipazione piu grande che ognu-
no di noi possa fare per ottenere la dignita personale
e che ogni comunita puo fare per assumere valore po-
litico». Pensi che il coming out oggi sia ancora “la

grande questione in sospeso”?

«|l coming out sard sempre una questione in sospe-

so finché qualcuno di noi avra paura di essere esclu-
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so dalla famiglia, dal lavoro o dalla religione a causa
della sua identita sessuale. Il piu grande successo del-
la mia generazione e stato quello di dare I'esempio,
uscendo dall'armadio, verso delle vite vissute allo sco-

perto, con liberta e coraggion.

Concludiamo sempre con questa domanda: “Qual e
la tua canzone preferita?”. Ma vorrei chiedere questa:
se dovessi associare una canzone da Curious Wine,

quale sarebbe?

«La domanda piu facile di tutte. La mia scelta della
canzone per Curious Wine sarebbe “The Fist Time Ever

| Saw Your Face” di Roberta Flackn».
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Lucia, cancro ovarico:
«Non chiamateci guerriere»
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di Valentina Colombo - 5 gennaio 2020

Cosa significa fare i conti con il tumore ovarico? Co-
me si affronta la scoperta della mutazione genetica
BRCA tra i propri geni? Ce lo racconta Lucia Politi met-
tendosi a nudo per noi. Affinché si salvino le donne sa-

ne, mentre sono ancora in tempo. Perché «/'informa-
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zione e l'unica arma che abbiamo per rimanere in vi-

tan.

Un tumore fin troppo poco studiato quello ovarico,
POCO conosciuto ai piu. Non un cancro “vip” come
quello al seno. Quello alle ovaie € un tumore meno no-
to, ma altamente piu mortale. Un “killer silenzioso” co-

me Mmolti lo nominano.

Di seguito riportiamo invece la nostra intervista a Lu-
cia, una donna che non vuol essere definita “guerrie-
ra”, perché sa che quello e solo un termine per na-
scondere ipocritamente tutto il dolore che il cancro
porta con sé. Una donna che non vuole essere asso-
ciata alla “mutazione di Angelina Jolie”. Perché Luciq,
come ogni donna, ha un nome e un cognome. E la
sua vita e unica e di valore, come quella di ogni esse-

re umano.

Oggi Lucia il tumore ovarico lo raccontaq, lo diffonde
a gran voce. Ma la sua e una “Voce di Vetro”, perché
«le nostre voci sono dei sussurri rispetto a quelle di chi

e affetto da altri tumori — spiega — Siamo numerica-
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mente poche, siamo una minoranza risicata, quindi
abbiamo bisogno di qualcosa che amplifichi la no-
stra voce, la porti fuori e la trasmetta. Per questo pen-
siamo al vetro: un elemento che puo trasmettere le
onde sonore e propagarle. Pero le nostre voci sono fra-
gili, proprio come il vetro. Apparentemente robuste,
basta un nulla per mandarle in frantumi. Come le no-

stre viten.

Immergiamoci in questa testimonianza, intima e pro-

fondq, di Lucia.

«Lucia & una donna che ha avuto la sventura/fortuna
di incrociare il proprio cammino con un cancro. Non
si chiama “il male”, non si chiama “malattia incurabi-
le”, ma ha un nome ben preciso: cancro. E un cogno-
me: ovarico. Perché nel mio caso si tratta di cancro

ovarico.

Nel 2013 ho effettuato un banalissimo controllo gine-
cologico di routine. Avevo 51 anni compiuti. Mi sono

state individuate delle masse abnormi parlandomi di
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cisti. E pensavo bastasse asportarle, qual era il proble-
ma? Perché tutto vai a pensare, tranne che la malat-
tia possa colpire te. Nella nostra visione di vita, la ma-
lattia colpisce sempre gli altri, mai noi in prima perso-
na. Invece poi ti accorgi di avere una patologia che si

chiama adenocarcinoma ovarico sieroso di alto gra-

do, terzo stadio avanzato metastaticon».

«Dopo l'intervento, quindi dopo un mese dalla visita
ginecologica. Sono stata operata d’'urgenza perché la
ginecologa, dall'ecotransvaginale ha capito che tutto
era nato come cisti ma si era evoluto in altro. Ecco
quindi questa diagnosi: stadio avanzato. Perché pur-
troppo il tumore ovarico lo si individua a uno stadio

gid avanzato (terzo o quarto solitamente).

A parte lo shock iniziale, era subentrata una parte di
me che mi faceva pensare di poterne uscire: per me
terzo stadio non voleva dire nulla. Ok, terapia, chemio
e ne esco fuori. Questo perché sei totalmente impre-

parato a questo evento. E come se la tua mente met-
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tesse in un angolino tutto per tenere sopito cio che
c'e dietro.

Ho preso coscienza della malattia vera e propria do-
PO un anno. Dopo l'intervento e il primo ciclo di che-
mioterapia ho provato qualcosa di inenarrabile. L'in-
tervento e stato devastante, immagina di squartare
un agnello da capo a piedi e tirare via tutto cio che
c’'e dentro: essendo un terzo stadio significa che il tu-
more non si trova piu solo nella sede d’origine. Quindi

ti svuotano, ti resta una sensazione del nulla.

La parte piu importante della donna e quella dell'ute-
ro e delle ovaie: la missione del corpo delle donne e ri-
produttiva. Da questo evento il mio apparato genitale
produce morte: tutto il contrario per cui una donna e

stata “programmata”.

Comunque, dopo l'intervento avevo grande fiducia e
certezza di guarire. Nella mia ignoranza non era con-
templata la possibilita di non guarire. Dopo un anno,
la prima recidiva. Li prendi coscienza della malattia.

Significa che, essendo gid un tumore metastatico, del-
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le micrometastasi non sono state eliminate dalla che-
mioterapiq, qualcosa e sfuggito. Quindi, se anche una
piccola cellula tumorale rimane attiva, ha del tempo
a disposizione per crescere. Nel mio caso, molto fortu-
nato, mi ha lasciato libera per un anno dalla malattia.

Durante il controllo di “follow-up”, allimprovviso, a
settembre e riapparsa. Quando pensi di averla can-
cellata ed eliminata totalmente dalla tua vita, con un
carico di obiettivi nuovi da raggiungere e di progetti
da realizzare, riappare. Avevo brindato e festeggiato
alla rinascita e alla mia nuova vita, avevo pensato di
avere una seconda possibilitad da vivere, da non spre-

care.

Ecco, questo bel castello che si era costruito nella
mia mente, e crollato. E ti accorgi che era un castello
fatto di carta, di sabbia. Basta un nulla per capire che
non e esattamente cosi come avevi pensato. Quindi
sono andata in depressione, ho fatto tanti anni di psi-
coterapia con una terapista, psico-oncologa. E chiaro
che, chi ti puo aiutare, € un esperto nel settore. Ho pas-

sato tanti anni con lei perché questo sentimento di
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morte accompagna un malato di cancro dal momen-
to in cui apre gli occhi al momento in cui li chiude.
Non c’@ mai un attimo nella nostra vita in cui non ab-

biamo coscienza della nostra malattia.

Per un anno avevo messo da parte la malattia. Poi ti
accorgi che non e possibile. Noi siamo la nostra ma-
lattia e non possiamo scindere le due cose. Nel mo-
mento in cui compi questo passo di accettazione del-
la malattia come parte di te, come te stessaq, ti accor-
gi che tutto e precario nella tua vita, che devi rivedere
tutti gli obiettivi, i progetti. Tutto cio che avevo pensa-
to nel primo anno, come mete da raggiungere, le ho
messe da parte. Perché non puoi piu progettare a lun-
ga scadenza. Viviamo con un’idea di noi come esseri
immortali. Non e cosit: il nostro tempo non e immorta-
le. E la nostra mente che & fallace da questo punto di

vista.

Dico sempre che il tempo e circolare. Non ha un ini-
zio e non ha una fine. Sono sempre in questa situazio-
ne di perenne contemporaneitd. |lo sono sempre qui.

Non progetto il futuro. Perché non lo so se lo avro. Per-
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ché non mi e data la possibilita di progettare un futu-
ro. E non guardo piu al passato perché quella e una
vita che non mi appartiene piu. Quindi mi guardo
adesso. Questo anche grazie alla psicologa che mi
ha aiutata e mi ha sempre detto: “Guarda non davan-
ti a te, non dietro di te ma a destra e a sinistra”. Cosi
trovi dei punti saldi: la famiglia, gli amici, gli affetti. E

per i quali tu continui a combattere.

Per inciso: se c’e una parola che le donne “cancrena-
te” (come ci definiamo scherzando), odiamo, & esse-
re definite “guerriere”. Un guerriero € colui che scende
in campo, in battaglia, sapendo chi e il nemico e sa-
pendo contro chi andare a combattere. Noi non ab-
biamo scelto nulla, non abbiamo voluto indossare al-
cuna armatura, non amiamo le armi. Non siamo guer-
riere. Siamo donne che stanno subendo la violenza di
una malattia, che stanno cercando di reagire a que-
sta violenza, con cio che ognuno di noi ha a disposizio-

ne.

Non chiamateci guerriere. E un termine detestato. Co-

me e detestato quando ci definiscono donne forti, co-
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raggiose, che hanno fatto della malattia un motivo

per irrobustirsi, reagire. Siamo fragili, estremamente

fragili. lo non sono forte. Sono una persona che pian-
ge spesso. Non perché sono depressa ma perché la

malattia ti toglie il sorriso.

La felicita interiore non ce I'hai piu, godi delle piccole
cose. Quindi nel percorso di malattia mi sono confron-
tata, negli anni, con varie recidive. Essendo il mio tu-
more metastatico, dico che ogni anno “timbro |l
cartellino”. Perché ogni anno ho avuto la recidiva e
quindi nuovi cicli di chemioterapia. Sono devastanti fi-
sicamente e psicologicamente. Perché da persona
autonoma e indipendente, ti riduci ad essere dipen-
dente da altri. Ti accorgi che, se non hai qualcuno ac-
canto, non puoi fare nulla, neanche alzarti da sola dal
letto e per una settimana, dieci giorni, vivi in totale su-
bordinazione rispetto agli altri. Chi € sempre stato au-
tonomo, la vive come una sconfitta. lo I'hno vissuta con
un senso di grandissimo dolore verso la famiglia per-

ché erano loro che dovevano accudirmi.
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Fare le chemio significa gestire le nausee per cui
qualsiasi odore diventa motivo di fuga, vorresti aver
perso il senso dell'olfatto. Avere in bocca il sapore me-
tallico che ti fa schifo ma non riesci a toglierlo. Insom-
ma, ci sono una serie di effetti legati alla malattia fisi-
ci e psicologici. Per una donna come me, attiva e lavo-
ratrice, dovermi trovare a fare i conti con l'allettamen-
to forzato, non lo si accetta facilmente. Quindi non ve-

di I'ora di poterti rimettere in piedi.

Ricordo un aneddoto: subito dopo l'intervento, torna-
ta a casaq, avrei dovuto passare un mese a letto ma
la prima cosa che ho fatto e stata prendere il panno
per pulire a terra e, appoggiandomici soprag, lo passa-
VO per casa. In quel momento non volevo far la polve-
re sul pavimento ma dimostrare a me stessa che po-
tevo ancora fare determinate cose, testarmi e vedere

fino a che punto potevo mettermi in pista».
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«Esatto. Il tumore al seno € quello che piu colpisce le
donne e quello piu oggetto di studio. Ma la riduzione
della sua mortalitd € anche dovuta al fatto che il tu-
more al seno puo essere individuato subito: un nodu-
lo minuscolo lo senti. Puoi essere tu il primo scopritore
della patologia. Il tumore ovarico no, non lo senti. Non
hai fastidi e non hai nulla. Nella maggior parte dei ca-
si lo scopri quando e giad avanzato e allora la mortali-
td a 5 anni e all'80%. Rispetto al tumore al seno, noi
siamo quelle che in proporzione muoiono di piu Ma
siamo meno presenti nelle statistiche perché numeri-

camente inferiori.

Quindi siamo quasi tutte condannate a morte. Come
il Miglio Verde: sappiamo che prima o poi moriremo,
non sappiamo quando ma siamo nel Miglio Verde. E
ne siamo tutte coscienti. Prima o poi arriveremo an-

che noi li».
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«Esatto. Recentemente e stato scoperto che alcune
patologie tumorali sono dovute a una mutazione ge-
netica del nostro DNA. Alcune di queste malattie onco-
logiche, al seno e alle ovaie, possono essere determi-
nate da mutazioni a carico di due geni, BRCA 1 o
BRCAZ2. E non esistono solo queste due mutazioni ge-

netiche ma anche tante altren.

«Si, € mi sento molto offesa quando mi si dice: “Hai la
mutazione di Angelina Jolie”. lo ho la mutazione del
BRCA che, grazie a lei, e stata portata alle luci della ri-
balta. Lei ha permesso che se ne parlasse per la pri-
ma volta. Ho scoperto di avere questa mutazione per-
ché allo IEO a Milano ho partecipato a una sperimen-
tazione farmacologica dove era obbligatorio il test ge-

netico, era il 2015.

Non sapevo cosa fosse il test genetico, e cosi mi si e
aperto un altro mondo. In pratica, una parte del mio
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DNA ha questa alterazione nei geni. Quindi non € do-
vuta a nessun agente esterno. Era presente nel mio
patrimonio genetico. Ad alcuni rimane silente, ad altri
si sviluppa con un tumore al seno, all'ovaio o al pan-

creas.

Nel mio caso ha dato il via a un tumore all’'ovaio. La
mia mutazione e quella al gene BRCAI, la piu aggressi-
va perché colpisce indifferentemente seno e ovaio.
Quella al BRCA2 colpisce invece principalmente il se-

no, in misura piu inferiore I'ovaio.

Grazie al test genetico ho scoperto di aver ereditato
questa mutazione da mio padre. Lui non ha sviluppa-
to un tumore ma, dalla parte di mio papaq, c’e stata
una strage per tumore al seno. lo sono la paziente 0

In quanto tumore ovaricon.

«Bella domanda. Bisogna chiederlo al Ministero. Se tu
non hai una familiarita con forme tumorali al seno o

all'ovaio e vuoi fare il test genetico, lo paghi qual-
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che migliaia di euro (2 o 3mila euro). Per avere l'ac-
cesso con Sistema Sanitario Nazionale devi avere in

famiglia casi dichiarati di tumore al seno o all’'ovaio.

Pensa, nel mio caso mio padre e morto di altro. Quin-
di non abbiamo avuto modo di conoscere prima que-
sta possibilitd. Se avessi saputo della mutazione,

avrei potuto chiedere prima il test genetico.

Per questo lI'associazione aBRCAdaBRA, di cui faccio
parte, si batte per il riconoscimento del test genetico
come test di screening per la popolazione che potreb-
be essere gid notoriamente a rischio. L'ideale, pero, sa-
rebbe estenderlo a tutta la popolazione adulta e non
solo a quella fetta potenzialmente a rischio. Altrimen-
ti, ad esempio, le persone adottate sono tagliate fuori
a priori. Cosi come le persone portatrici “sane” che
non hanno sviluppato la malattia ma hanno trasmes-
so la mutazione ai figli: come fai a sapere se hai il ge-
ne mutato se non rientri nei casi che possono avere
accesso al test? Insommaq, io I'ho fatto troppo tardi,

mMa almeno I'ho fatto.
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Grazie alle sperimentazioni condotte negli ultimi an-
ni, adesso sono a disposizione dei nuovi farmaci det-
ti parp-inibitori che, a differenza delle chemioterapie
standard, agiscono in maniera piu selettiva sulle cellu-
le tumorali, con conseguenti effetti collaterali ridotti ri-
spetto alle canoniche chemioterapie. L'uso del parp-i-
nibitore da degli ottimi risultati: alle donne con tumo-
re ovarico con mutazione geneticaq, il parp-inibitore fa
in modo che la formazione di nuove metastasi rallen-
ti.

lo ne sto assumendo uno conosciuto come olapa-
rib e da quando lo assumo non recidivo piu ogni an-
no e ho un periodo piu lungo “libero da malattia”, co-
me si dice in gergo. Nel mio caso, dal 2016 ad oggi
non ho avuto nuove metastasi ed e un periodo di tem-
po lunghissimo. Ogni 28 giorni faccio i miei controlli in
ospedale e, se gli esami sono tutti nei limiti della nor-
ma, mi consegnano il farmaco che durag, appunto, 28

giorni».
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Mi dicevi che hai avuto la sventura ma anche la for-
tuna di incrociare il tuo cammino con il cancro ovari-

co, perché?

«Perché, nel momento in cui ho scoperto di avere
questa mutazione, ho saputo di avere il 50% di possibi-
lita di averla trasmessa alle mie due figlie che, dopo
aver fatto anche loro il test genetico, sono risultate en-
trambe positive alla mutazione del BRCAIL. Insomma,
ho avuto la sventura di incontrare il cancro ovarico
ma, sapendo di avere la mutazione, ho avuto la fortu-
na di salvare le mie figlie: loro hanno la possibilita,

che io non ho avuto, di mettersi in salvo.

Mettersi in salvo vuol dire esclusivamente un ap-
proccio chirurgico: togliere i seni (fare la mastecto-
mia preventiva con ricostruzione del seno tramite pro-
tesi) e togliere le ovaie. Perché sai che, avendo il ge-
ne, hai altissime percentuali di sviluppare un tumore.
Perché rischiare di scoprire di essere ammalati, ri-
schiare di avere metastasi e tutto cio che ne conse-

gue, chemioterapie comprese?
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Alcuni medici hon concordano con questo approc-
cio. La maggior parte, pero, € d'accordo. Si chiama
prevenzione per un motivo. Altrimenti e “sorveglian-
za": quando scopri un nodulo che e gid un carcinoma
intervieni. Quindi fai comunqgue l'intervento che potre-

sti fare da sano, senza chemioterapia.

Ecco perché ci interessa arrivare alle donne sane: le
donne devono sapere che alcuni medici hanno un at-
teggiamento “conservativo”, un atteggiamento detta-
to piu dalla cultura che dalla medicina. Perché la pre-
venzione chirurgica e l'unica forma di salvezza. Non

esiste altro.

E, prima di tutto, serve l'informazione. Alcune donne
mi rispondono: “Ma io faccio il pap-test”. Il pap-test,
in realtq, serve solo per individuare il tumore alla cervi-
ce uterina. Per il tumore all’'ovaio serve I'eco-transva-
ginale. Pensa al mio caso: la visita di routine con la gi-
necologa era stata 6 mesi prima. A gennaio 2013 ho
fatto la nuova eco-transvaginale e sono state indivi-
duate queste due masse, una di 15, I'altra di 13 centi-

metri di diametro. In quella di sei mesi prima non
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c'era nulla. Insomma, facendo il calcolo si era capito

che il mio tumore era nato tre mesi prima. Si sono svi-
luppate di 5 centimetri al mese. In ogni caso, fare I'e-
co-transvaginale, ogni 6 mesi, non ti mette in sicurez-

ZA»,

«|/l tumore ovarico non ha sintomi direttamente asso-
ciabili. I suoi sintomi possono essere confusi con ga-
strite, stitichezza, disturbi intestinali, influenza. lo non
avevo nulla. A gennaio avevo fatto il mio controllo an-
nuale e, reduce dalle feste di Natale, avevo solo pan-
cia gonfia ed ero molto stitica. Ma lo ero sempre sta-
ta. Quindi era tutto nella norma. E stata brava la mia
ginecologa ad avere l'intuizione corretta facendomi
fare subito un nuovo controllo. Se non fosse stato per
lei io non avrei fatto altri controlli e avrei aspettato gl
altri 6 mesi per fare I'eco-transvaginale di routine e,

forse, non ci sarei stata piu».
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«Dopo aver scoperto di essere mutata ho iniziato a
fare ricerche su internet. Ho scoperto questa associa-
zione e il gruppo Facebook privato, dedicato a chi ha
questa mutazione genetica. Era aprile 2017 quando

Mi SONo iscritta.

Nel mese di maggio hanno realizzato un convegno
scientifico dedicato alle mutazioni genetiche a Pavia.
Cosi ho conosciuto le altre componenti della onlus. So-
Nno eccezionali, stanno facendo un lavoro encomiabi-
le. Si stanno battendo tantissimo per il riconoscimen-
to di questa mutazione, affinché si dia dignita a chi
ha questa mutazione e non ci sid l'ironia stampata ad-
dosso della “mutazione di Angelina Jolie”. Questa mu-
tazione e qualcosa che ti porti dentro e che sai che
puoi trasmettere ai tuoi figli: come madre e cio che ti
manda piu in paranoia. Sai che non e colpa tua ma
puoi aver trasmesso ai tuoi figli una sentenza di mor-

te.
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Insomma, ho seguito questa associazione nei suoi
vari eventi. Sono andata al flash-mob dedicato al tu-
more al seno metastatico. Questo per iniziare a far
sentire anche la voce delle donne di tumore ovarico.
Tante malate di tumore ovarico mi hanno chiesto per-
ché andassi se I'evento non era dedicato a noi. Sono
voluta andare perché per me, il tumore e tumore. Che
sia al seno, all'ovaio o ovungue sia: la sofferenza non
conosce una localizzazione. E poi sono andata perché
volevo farmi sentire. Sono andata con lo scopo di ini-
Zidre un percorso: volevo diventare parte attiva di que-

sta onlus. Non volevo lamentarmi senza muovermi.

Cosi, in guell’'occasione, ho incontrato la referente re-
gionadle della Lombardia, Maria Grilli. Una donna ecce-
zionale che ha fatto della sua malattia la sua missio-
ne, dovremmo prendere tutti esempio da lei. Aiutare
altre persone dovrebbe essere un obiettivo comune
su gquesta terra: non puoi rimanere tranquillo nella tua
casa sapendo che c’e chi soffre, quando solo con la

tua informazione potresti aiutare altri.
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E proprio per questo ho sottolineato a Maria come
fosse importante parlare anche di noi donne con tu-
more ovarico: “Noi esistiamo, e moriamo molto piu di
voi”. Dobbiamo dare dignita a tutte queste morti. Dob-
biamo dare loro uno scopo, un senso. E anche una

gratificazione per i familiari.

Cosi io e Maria abbiamo iniziato a collaborare in ma-
niera fattiva e, grazie al team Lombardia da lei crea-
to, si stanno organizzando eventi e campagne di sen-
sibilizzazione. E importante dare risonanza alla nostra
voce: dbbiamo una voce flebile, fragile, la nostra voce
e un sussurro. Abbiamo bisogno di amplificare le no-
stre voci. Soltanto facendoci sentire possiamo salvare
altre vite. Si parla sempre di “pink”. Del “verde tiffany”,

che e il nostro colore, non se ne sente mai parlare».

«Sapere di avere un tumore scatena dentro di te il pa-
nico assoluto. La paura diventa la tua compagna di
letto. E poi programmi il dopo. Ho gid in mente tutto.
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Come vorro il funerale: non sara religioso perché non
sono credente. Voglio essere cremata perché credo
nella possibilita di diventare altro. Quindi le mie ceneri
dovranno essere spdadrse al vento, come la cenere lavi-
ca, ottimo fertilizzante per i terreni. Voglio diventare
concime per la terra. Dalle mie ceneri deve nascere,
come dico scherzando, un papavero. Voglio che una
parte di me rinasca sotto altre spoglie, altre sembian-
ze. Non credo nei cimiteri. Ha piu significato, per me,
sapere di poter essere ovunque, nella terra. Ogni fram-
mento di me dovra depositarsi e diventare qualcosa
nel mondo. Questo mi dd un senso di continuitd. E il
mio “eterno” e la mia visione di “immortalita”. In tal
senso posso pensare allimmortalitd. Non c’e un inizio

o una fine ma c’'e sempre un tempo continuon».

«..non si puo fare questa domanda. Non esiste una ri-
sposta. Non e la nascita o la morte. La vita e un’idea
forse. Ad esempio, nel mio caso penso sia fondamen-
tale mantenere il mio cognome: mi da un ancoraggio

alla storia, ai miei avi, a cio che e stato il mio passato.

234



Mi da un’idea di vita presente: ci siamo stati in questo
particolare momento e ha avuto significato esserci in

questo momento.

La vita e essere adesso qui sapendo che pero doma-
ni sarai da un‘altra parte. Sapendo che non finisce
con me la vita e non & iniziata con me. E iniziata con
la storia dei miei avi e non finird con me. Continuera
tramite le mie figlie e continuerd con me in un modo
differente. La vita e I'immortalita della mia anima. Non
ha niente di fisico, la mia vita. E su un piano pid filosofi-
co. La vita e garantire un significato all’esserci qui,
ad esserci consapevolmente e con un significato in
questo momento. Altrimenti, in un tempo infinito, qua-
le significato trovi al tuo nascere e morire? Sei il nulla
insieme ad altri nulla. Allora io do valore al mio essere
presente adesso. Se la mia vita di adesso e quella
che mi ha portato a fare questa riflessione, della mia
stessa vita, allora ha significato che io sia stata qui.

Sono sensazioni legate ad una vita infinita».
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«Non ho una canzone preferita ma, nell'ultimo perio-
do, ascolto con molto piacere e commozione “La Cu-
ra” di Battiato (la versione orchestrata). E stupenda
perché e I'accompagnamento che tutte noi vorrem-
mo. Questo prendersi cura della persona, accompa-
gnarla. Non & solo un abbraccio. E un accogliere la
malattia della persona. Accoglierla. E accompagnar-

la».

«E fondamentale. Chi ti sta attorno deve imparare ad
accogliere. E non e facile. Cosa significa accogliere?
Non vuol dire essere compadssionevoli. Non voglio
compassione attorno a me. Non voglio essere compa-

tita. Non sono una vittima.

Chi ti sta attorno deve imparare ad accogliere le tue
paure. Ed e la parte piu difficile per un familiare. La
paura e la mia compagna di vita e la mia compagna
di letto. E so che e difficile accogliere questa mia par-

te. E piu facile spronare la persona malata a non ave-
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re pensieri negativi, a reagire, a pensare che non tutto
andra male: e la parte che fa piu male al malato e
che lo fa sentire piu in colpa. Se mi dici di reagire, e co-
me se mi stessi dicendo che non sto lottando, che ho
I'approccio sbagliato, che mi sto abbandonando, ma
dicendo cosi mi fai sentire piu in colpa e allora non ti

dico piu niente.

Se sei vicino a una persona malata, accogli la sua
paura, piangi con lui. Non puoi dire che le cose an-
dranno bene. Non sappiamo come andranno. Voglio
che tu mi dica: “Si, le cose possono non andare bene
e io ti sono accanto”. Dire invece: “Stai tranquillo, an-
dranno bene”, € una chiusura. Sembra che tu voglia
tenere fuori il cancro dalla tua vita. Invece il cancro so-

Nno io. Il cancro esiste.

E vero, quando una persona si ammala di cancro, |
malati sono tutti i componenti della famiglia. Lo € mio
marito e lo sono le mie figlie: visite settimanali, medici-
ne e tanto altro diventano parte della tua vita e di chi
ti sta vicino. Il cancro e coinvolgente ed e estenuante.

Ma siamo noi questo. Quindi consiglio a chi e accanto
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a un malato di accogliere. Anche se non avete la for-
za, se gli argomenti vi fanno paura, se sono cose che
non volete sentire o ascoltare, fate uno sforzo, perché
anche la persona che lo vive vorrebbe non sentire
questi argomenti. o ho il terrore di ascoltare questi di-
scorsi, quindi posso capire che anche tu non voglia
sentirli, ma purtroppo sono me. Se ti dico che voglio
pianificare la mia morte c’e un motivo. Voglio che le
cose vadano in quel modo e ora posso farlo, non do-
po. Voglio parlarne perché anche questo fa parte del-
la mia vita. E I'evento che tutti considerano la conclu-
sione della propria vita e io voglio programmarlo, cosi
come programmo la passeggiata in montagna. E chi
ti € vicino deve ascoltarti. Facendolo diventare un ar-

gomento non drammatico ma condivison.
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Houdaq, attivista con le parole:
«L'identita e un mosaico»

“Sto seminando un’eredita di parole, sappiate coglier-
ne i fiori”. Si presenta cosi Houda Latrech. Ventenne
della provincia di Varese, nel cuore ha le parole che
semina in prosa e poesia, dai suoi social e dal

suo blog.
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Questa la sua forma di attivismo e la sua forza, so-
prattutto dopo essere stata aggredita in metro a Mila-
no il 6 aprile 2018. Quella matting, diretta come sem-
pre alla facolta di Giurisprudenza, un uomo I'ha travol-
ta di parole d'odio ma al suo fianco ha trovato una

ventata di sostegno e solidarieta. Quelluomo I'ha at-
taccata solo perché, portando il velo, I'ha associata al

terrorismo.

Cosi la sua storia e rimbalzata su tutte le cronache
nazionali. E lo stesso hanno fatto le sue poesie che nel-
le parole portano speranza e voglia di costruire un fu-

turo fatto di pace.

Vincitrice di un premio letterario gia durante il liceo

linguistico frequentato a Varese, si e classificata al ter-
zo posto del Premio Chiara Giovani con il suo te-
sto, Frontiere Cedevoli. Lo citiamo in parte: “L'odio e un

germe, si intrufola nei cuori, separa i fratelli, e da un

giorno all’altro fa diventare muri i ponti, muti i cuori.

Serve resistere, restare e abbattere barriere, perché

gli anni non sanano le ferite e non cancellano i ricor-
di”.
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Con “Per i tuoi liberi figli”, invece, ha sottolineato |l
suo amore per l'ltalia e ha ammutolito piazza Duomo
a Milano, il 30 settembre 2018, in occasione della mani-
festazione “Intolleranza Zero”.Cosi, anche Sguardi di
Confine ha deciso di intervistarla.

Si ringrazia InformaGiovani Varese per gli spazi
concessi

«Sono Houda, ho vent'anni, studio Giurisprudenza a
Milano e vengo dal Marocco. Sono in Italia da quando
avevo 4 anni, abito a Travedona Monate e vado a Mi-
lano tutti i giorni. Le mie passioni sono la scrittura e
I'attivismo in senso ampio del termine: con le mie pa-

role cerco di cambiare le cosen.

Il tuo nome e arrivato alle cronache nazionali per I'ag-
gressione che hai subito in metro a Milano. Puoi rac-

contarmi com’e andata?

«ll 6 aprile era un venerdi, stavo andando in universi-

td. Dovevo andare a seguire una lezione e il treno era
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in ritardo. Un uomo mi ha insultata lungo tutto il viag-

gio in metro fino ad arrivare a Cadorna.

Si avvicinava a me in modo molto minaccioso. Ho
avuto paurda. Ma quello che resta di piu nei miei ricor-
di e che le persone hanno fatto da scudo davanti a
me. Mi hanno parlato, mi hanno confortata e mi sono
state vicine. Quando ho visto che mi stavano accan-

do mi sono sentita protettq, e stato molto bello».

«Prima di allora no. Mi e capitato di sentire qualche in-

sulto per strada a volte, ma di questa gravita mai».

«Per me l'identitad e come un fiore che ti cresce den-
tro. Non lo sai ma, prima o poi, sboccia. L'identita e un
mosaico, i cui tasselli a volte si perdono, a volte si
compongono, a volte scompaiono sotto altri nuovi. E
qualcosa di dinamico che si costruisce giorno dopo

giornon.
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«La mia identitd resta un mosaico, resta sempre
'identitad di qualcuno che e nato dall'altra parte del
mar Mediterraneo ed e cresciuto in un’‘altra sponda.
Alla fine, lI'identita e qualcosa che a volte emerge, d
volte no. La portiamo dentro e fuori. L'identita e risco-

prirsi, sono i tratti somatici ma non solo quelli. E tutto».

«A chi chiede ai musulmani di dissociarsi da questi
atti o a chi pensa che sia quella la realta prevalente,
rispondo: come facciamo a dissociarci da chi non sia-
mo associati? Non abbiamo niente a che fare con

quelle persone.

La soluzione, per me, e sempre quella di allargare gl
orizzonti, conoscersi e aprirsi. Molte persone mi dico-
no: “Ah ma tu non sei come tutti gli altri”... forse queste

persone non conoscono “tutti gli altri”.

Bisogna fare qualcosa tutti insieme e nellinsieme ci
siamo anche noi, questo per andare contro la radica-

lizzazionen.

243



«SI combatte attraverso l'inclusione e la normalizza-
zione. Con “normalizzazione” intendo il non etichetta-
re e classificare le persone ma permettere, semplice-
mente, che siano presenti in ogni ambito della socie-

g

ta.

Ad esempio, se io vedessi una ragazza col velo con-
durre un programma televisivo inizierei a pensare che
chi porta il velo e una persona “normale” che svolge
ogni tipo di lavoro come tutti gli altri. Cosi come se tro-

VvAssi una dottoressa o un avvocato con il velo...

In questo modo, forse, non si rivolgerebbero a me co-
me “la ragazza con il velo” o “la ragazza islamica”, so-
lo perché vedono che porto il velo. Questo significa eti-

chettare, sottolineare le differenze e non normalizzare.

La “normalizzazione”, per me, porterebbe a una mag-
giore inclusione. La radicalizzazione nasce spesso da
situazioni di emarginazione. Ovviamente non bisogna
giustificare il fatto che, sentendosi emarginati, si pos-

sa poi compiere atti di terrorismo.
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Pero, se facessimo sentire tutti sicuri, senza creare
una voglia di far riemergere un’identita forgiata, po-
tremmmo fare passi avanti. Ovviamente parliamo in
modo teorico, nella pratica dobbiamo pensare anche
alla sicurezza nazionadle e tante altre importanti que-

stioni per le quali io non ho competenzen».

«Penso, prima di tutto, che siano dei criminali. A volte
mi chiedo se abbiano sbagliato le famiglie a crescerli.
A crescerli, in realtd, come avviene in Francia, ovvero

in un ghetto dove si parla solo in arabo.

Vero, vanno ad scuola e i loro compagni di classe so-
no francesi, ma in realta vivono in una comunita che
non si integra, una comunitd rimasta ai tempi dell’arri-
vo dei genitori e mai aggiornata alla realta di oggi. Ov-
viamente contribuisce anche la situazione economi-
cd. Spesso queste persone hanno una fedina penale

che fa rabbrividire».
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«Ho iniziato a portare il velo per tradizione per poi ri-
scoprirlo. L'ho riscoperto come parte di me. Questo va-

le sia per l'identitq, sia per la religione e la fede.

Secondo me una persona puo sentire dentro di sé la
fede in momenti diversi, come e capitato a me. Ho ri-
scoperto la mia fede grazie allo studio e
all'approfondimento. Mi sarebbe potuto capitare con
qualunque altra religione ma mi € successo per
I'lslam in particolare perché mi sono ritrovata nei suoi

insegnamenti.

Ho trovato conferma del mio portare il velo anche
nelle fonti che ho letto. Prima lo portavo non solo per
tradizione ma anche per una filosofia personale. Se-
condo me, bisogna far vedere prima la propria perso-
nalita e poi la propria persona fisica: per accedere a
quello che “nascondo” devi prima cogliere la mia ani-

Ma»,
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«Non e assolutamente cosi, non sono una persond
alla quale si puo imporre qualcosa. Ride ndr. Lo stesso
vale per molte altre ragazze che conosco. Non metto
in dubbio che ci siano delle realta piu restrittive rispet-
to a quella che vivo io. Ma per la maggior parte dei ca-
si si tratta di famiglie “libere” come la mia. C’e liberta
di espressione o restrizione ovungue. Pensiamo ai ge-
nitori che non fanno uscire le figlie truccate... € lo stes-

SO concetton».

«Riguardo il velo integrale devo dire che non cono-
SCo persone che lo portano, quindi non pPosso espri-
mere un mio parere. Riconosco che possa credre del-
le difficoltd ma non lo vedo come un problema senti-
to. Dovrei conoscere delle persone che lo portano per

approfondire la questione.

Per quanto riguarda il portare il velo: non € che se lo

porto nascondo il mio cervello e non ragiono piu. Ov-
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viamente capisco che sia un problema serio.. ora

sdrammatizzon.

«Sono molto legata a quella poesiqa, I'no scritta il 4
marzo all’'esito delle elezioni. L'ho scritta di getto, poi
ho capito di aver “esagerato” e quindi I'ho pubblicata

i1 25 aprile.

L'ho letta il 30 settembre a Milano, e stato molto
toccante. E una poesia d’‘amore per I'ltalia, Paese che
sento di amare ma che non mi sposa, non Mi ricono-

ScCe.

Non e un amore soggiogato. Potrei anche decidere
di andarmene domani ma non sarebbe lo stesso per-
ché sento di aver dato tanto all'ltalia e andarmene sa-

rebbe come arrendermi.

Voglio costruire un futuro migliore qui. Certo, non ve-
do strettamente qui il mio futuro, dobbiamo aprirci al

mondo e l'identitd ormai non e piu solo essere italia-
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na e basta. Ma se noto che c’e qualcosa che non fun-
ziona nel Paese in cui vivo e penso di poterla cambia-

re, perché andare in un altro Stato?

Il mio amore non e solo per l'ltalia ma anche per l'ita-
liano. Conosco altre lingue ma l'italiano € la lingua in
cui mi vengono racconti e poesie. Scrivo principal-

mente prosas lirican.

Forse oggi ho pianto cara ltalia
E ho sentito un nodo alla gola
E il cuore stringere
Perché non voglio abbandonarti
Ho fatto male a denigrarti
Sei la madre dal quale ventre
Non potrei separarmi
Non vorrei che il tuo nome
Diventasse solo l'identita
Che riporta un passaporto

La nostalgia del passato

Forse oggi ho pianto cara ltalia

Perché vorrei cambiarti
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E non essere costretta a scambiarti
A volare in altri posti
Solcare altri cieli
Parlare altre lingue

Scrivere altri versi

Forse ho pianto cara Italia
Perché davvero non potrei separarmi
Dalle tue colline
Dai tuoi abbracci
Dai tuoi profumi
Dai tuoi occhi stanchi
Dai tuoi sogni infranti
Dalla tua delusione

Dalla tua passione

Forse perché mi sono abituata
Alla tua confusione
Al tuo colore
Al tuo calore
Alla tua rabbia
Alla tua insensatezza

Alla burocrazia
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E persino all'intolleranza
Al pensiero superato
Al triste abbandono

Al dolce rimpianto

Ai non posso farci nulla

Ai torni un‘altra volta

Forse perché in fin dei conti
Si odia
Solo cio che nel profondo si ama
Un giorno forse, ti lascero
Delusa da cio che sei diventata
Eppure si puo smettere di convivere

Ma mai di amare

Perché sei la terra delle sfide
Che io ho sempre amato
Perché non mi piace vincere
Senza lottare
E tu mai me lo hai permesso
Perché so che non scappero

So che ti seguiro
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Come una bandiera sullo sfondo
Una madre, che aspetta al traguardo

Anche se non posso sempre restare
Laddove sempre temo
Sempre spero
Di non incontrare
Chi tronchi il mio impegno
Chi annulli il mio talento
Per una scusa illogica

Per un odio che io mai provero

Oggi cara Italia hai scelto
E non mi rimane che alzare la testa
E accendere lo sguardo
Per cercare senza nessun sospetto
Di riconoscermi

Nei miei fratelli.

Perché anche dovessi lasciarti
un giorno,
Non sard mai definitivo

lo ci saro
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lo tornero
lo restero.

Finché liberta rimarra
E non sara data per scontata
Finché ci sara
Chi scrivera il tuo nome
Chi chiamera la tua voce
Chi lottera per averti
Chi resistera per mantenerti
Libera da ogni imposizione
Da ogni presa di potere
Resisti
E splendi
E sii forte

Per i tuoi liberi figli.

Da Frontiere Cedevoli, il tuo racconto del premio Chia-

ra, scrivi: “Accetta chi sei diventata, ma non compia-

certene, il cammino e lungo e I'acqua si fa rara man

mano ti allontani dalla fonte”. Allora, dove porta il tuo

cammino?
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«Non so dove porti ora il mio cammino. E
un‘incognita. E svegliarmi la mattina e non avere nes-
suna certezza ma continuare lo stesso a fare quello

che devo fare.

Studio giurisprudenza ma non so se potro praticare
perché non ho ancora la cittadinanza e di conseguen-
Za non posso accedere agli esami di Stato. Dovrei ave-
re la cittadinanza tra 4 anni (contando dal 2018 ndr.),
questo perché, con il decreto sicurezza, devo aspetta-
re 2 anniin piu.

Inoltre, non posso definirmi neppure una scrittrice an-

che se scrivon.

«Ce ne sono tanti. Sono sicura che continuero a scri-

vere. E qualcosa che mi viene in modo naturale».

«E qualcosa dentro di te che non puoi fermare. Fa tut-
to lei. Ti prende nei momenti improvvisi. Magari sei
fuori, in metropolitanag, in treno, con gli amici e ti viene

quel bisogno, quel pensiero che ti dice “se non lo scri-
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Vi adesso se ne va e non tornerd mai piu”. Mi e capita-
to, a volte, che si cancellasse qualcosa nella mia me-
moria, ci sono rimasta male. E come se fosse un pen-

siero perso per sempren.

«La vita per me e costruire, conoscere, fare tante co-
se, provare tante esperienze. La vita e avere qualcosa

da raccontaren.

«Nessuno mi chiede delle mie poesie.. ma tu me I'hai

chiesto».

«Qual e la tua vita sentimentale.. me I'hanno

chiesto. Ride ndr».

«Mi piace molto The Waste Land di Eliot e mi piaccio-
no molto i poeti italiani. Direi “In memoria” di Ungaret-

ti, ogni volta che la leggo piango. Oppure “Canto be-
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duino”. Mi piacciono molto anche Montale e Pavese.
Di questo poeta adoro “Verra la morte e avra i tuoi oc-
chi” e “La rosa che mi hai dato e triste”. Se proprio de-
VO scegliere una tra queste poesie, direi che la mia

preferita e “Verra la morte e avrad i tuoi occhi”».

«Cara ltalia di Ghali».
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Carlotta Sami, voce dei rifugiati:
«|l futuro e un’‘Europa che condivide»

di I. Ceriani - 12 luglio 2019

E mai capitato, ai nostri “25 lettori”, di avere la chan-
ce di conoscere una persond ammirata a lungo e da
lontano, e constatare che la realta sia perfino meglio

di cio che si era immaginato?

Sicuramente e il caso di chi scrive nei confronti

di Carlotta Sami, Capo Ufficio Stampa di Roma e Por-
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tavoce del Sud Europa per UNHCR. Il suo lavoro nel
campo dei Diritti Umani e della Cooperazione allo Svi-
luppo ha avuto inizio nel 1995, fra I'altro con la gestio-
ne di progetti di emergenza in Palesting, ed e poi con-
tinuato tra Ministero degli Esteri e diverse ONG italia-
ne; la dr.ssa Sami e stata inoltre portavoce di Save
the Children fino al 2008, per poi prendere parte alla
board di Concord e rivestire il ruolo di direttrice gene-
rale di Amnesty International in Italig, fino all'approdo,
nel 2014, allAlto Commissariato delle Nazioni Unite
per i Rifugiati.

Le abilitd comunicative spiccate, precise e spesso co-
raggiose nei contenuti che dissemina paiono davvero
al servizio di un sentimento di genuina pietas nei ri-
guardi delle persone per cui e con cui lavorag, senza
mai rinunciare a concretezza e radici. Con le prime si-
curamente innate, e la seconda probabilmente vissu-
ta e assorbita da tanti confronti, storie e ascolti dell’al-
tro, ha reso oltremodo giustizia alle aspettative della

vigilia del nostro incontro, possibile a seguito del fo-
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cus imbastito da Sguardi sulla scorsa Giornata Mon-

diale del Rifugiato.

Combattendo insieme l'afa di una serata milanese,
in una cascina molto particolare nel quartiere di Por-
ta Romana, abbiamo dialogato di “porti sicuri”, possi-
bili soluzioni, e del suo ruolo di portavoce ONU, fra fa-

ke news, numeri reali e... rivoluzioni.

La nostra posizione intanto € quella di manifestare
chiaramente preoccupazione per il fatto che, negli ulti-
mi due anni, invece di sostenere il lavoro di salvatag-
gio e assistenza nel Mediterraneo, si € sempre piu cri-
minalizzato il lavoro dei privati. Questo € molto perico-
loso, perché da un lato ha preso come obiettivo le or-
ganizzazioni hon governative, dall'altro ha avuto un
effetto di scoraggiamento dei soggetti privati ad effet-
tuare salvataggi: il Mar Mediterraneo e trafficatissimo
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di navi commerciali, e molte volte ci e stato riportato
da migranti e rifugiati che sono sopravvissuti di aver
visto navi che passavano e non effettuavano salva-
taggi. In ultimo, da UNHCR c’e stata la richiesta di rive-
dere il Decreto Sicurezza bis, nella parte che prevede
un sanzionamento per i comandanti e le navi che violi-

no il divieto di accesso ai porti.

Si, abbiamo chiesto di sollevare tutti gli ostacoli che
sono stati posti soprattutto alle ONG. Il frequente se-
questro delle navi post approdo e la sospensione per
settimane dell’attivita di ricerca e soccorso sulla base
di un assunto — non dimostrato nei fatti — per cui chi
salva costituirebbe un fattore di attrazione (il famo-
so pull factor, ndr), stanno causando un aumento
esponenziale del tasso di mortalita nel Mediterraneo:
siamo passati da un morto ogni 29 persone che arri-
vavano vive in Italia nel 2018, a un morto ogni 6. E chia-

ro che non sta avendo un effetto di deterrenza, ma di
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peggioramento delle condizioni e aumento del ri-
schio.

Che arrivino meno persone non e tanto conseguen-
za di queste politiche che pretendono di essere di de-
terrenza, quanto del fatto che in Libia e stata presa la
decisione di supportare solo la Guardia Costierq, I'uni-
ca entita statale rafforzata dai Paesi europei. Questo
non ha aiutato. Adesso poi la Libia e un Paese in guer-
ra piu che mai. UNHCR chiede la chiusura dei centri di
detenzione da anni, ad esempio attuando un sistema

diverso.

E chiaro che a parte la volontd politica, per attuare
un sistema diverso dovrebbero essere supportati pra-
tiche o cambiamenti che invece non sono avvenuti.
D’altra parte, ribadiamo anche con forza che la Libia
non e un porto dove possano essere riportate le per-
sone: e contro il Diritto Internazionale. Sappiamo che
le persone che vi rientrano finiscono nei centri e subi-

to dopo nel circuito dei trafficanti.
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Specificatamente, e possibile far concordare I'articolo
10 della Costituzione italiana con il Decreto Sicurezza

bis?

UNHCR, essendo Agenzia delle Nazioni Unite, non si
puo pronunciare sulla Costituzione italiana; quello
che possiamo fare € monitorare e rilevare quando
uno Stato non emana leggi che siano conformi al Dirit-
to Internazionale. In questo senso abbiamo constata-
to che il Decreto Sicurezza bis, cosi come alcuni ele-
menti del primo Decreto Sicurezza, non € in linea con

Il Diritto Internazionale.

Ancora oggi qualche personalita politica insiste nel
definire la Libia un “porto sicuro”, nonostante i recenti
attacchi aerei diretti ai centri di detenzione. Qual ¢ la

situazione in questo momento?

Gli stessi Ministri degli Interni e degli Esteri hanno det-
to in piu occasioni che non e un “porto sicuro”. Preten-
dere che le persone vengano riportate li € paradossa-
le. La situazione e drammatica: dal riaccendersi del

conflitto sono morte piu di 750 persone, ci sono stati
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piu di 9000 feriti, 95000 nuovi sfollati fra i Libici — ce
n‘erano gia piu di 100mila — e le condizioni nei centri
sono terribili. Da noi e dalle ONG come Medici Senza
Frontiere, che lavorano nei centri quando e possibile,
sono state segnalate morti per malattie come la tu-
bercolosi per assenza totale di medicine, in alcuni ca-
si anche assenza di servizi igienici, assenza di cibo, ac-
qua potabile. Dobbiamo pensare che in quei posti vi-
vono ragazzi, uomini, donne, ma anche neonati: na-
scono bambini, che spesso muoiono dopo pochi me-

Sl.

Dalle testimonianze delle ultime persone che sono
arrivate, ci ha colpito il fatto che siano rimaste in de-
tenzione sia nelle prigioni che poi nelle mani dei traffi-
canti, in altri luoghi che non possiamo raggiungere,
addirittura per un anno e mezzo, due. Un incubo. Per-
ché effettivamente i migranti che hanno lasciato un
Paese povero ma tutto sommato sicuro potrebbero

avere |'opzione di ritornare indietro — e 'ONU organiz-
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za dei rimpatri, anche se non riesce a riportare tutti
quelli che vorrebbero. Invece chi non puo rientrare
non ha opzioni: 0 muore, oppure piuttosto che morire
in detenzione cerca di avere una chance di sopravvi-

vere, nelle mani dei trafficanti.

Una cosa e importante dire. Spesso leggo giornalisti
o politici usare I'espressione «scelgono di partire». Un
migrante o rifugiato che si trova in Libia non ha piu
nessuna possibilita di esercitare alcun tipo di volere:
non e il migrante o rifugiato che decide se partire o
non partire. Vengono venduti e sottoposti ai lavori for-
zati, e vengono eliminati. Talvolta muoiono, pochissi-
mi riescono a fuggire, e altre volte quando i trafficanti
ritengono di aver estorto sufficiente denaro alle perso-
ne, le mettono sulle barche e le fanno partire. Ma non

e il migrante o rifugiato a decidere quando e come.
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No, perché ai trafficanti non importa: i soldi li prendo-
no prima. Che le persone arrivino vive o morte a loro

non interessa.

Intanto sarebbe opportuno che, soprattutto in un
Paese esposto come [l'ltalia, ci fosse la volonta di rifor-
marli. Abbiamo visto che in realta quello che e man-
cato e questo. Noi abbiamo inviato proposte per la ri-
forma moltissime volte alle scrivanie dei governi, so-
stanzialmente mirando a un‘equa gestione dei richie-

denti asilo e dei rifugiati.

Teniamo presente che in Europa arrivano pochissimi
rifugiati: nel mondo ci sono 70 milioni tra sfollati e rifu-
giati, I'B6% vive in Paesi in via di sviluppo. Quelli che ar-
rivano in Europa sono una goccia rispetto al mare
che ci troviamo a gestire, spesso in collaborazione
con Paesi poverissimi. Proprio pochi giorni fa il nostro
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Alto Commissario Filippo Grandi, che e italiano, ha
espresso un monito ai governi del Consiglio di Sicurez-
za dell’lONU, dicendo: «Non pensiate di poter contare
in eterno sulla generosita dei Paesi africani». Spesso
io ricevo commenti come “ma perché questi vengono
da noi? Non c’e mica la guerra in Africa”: in questo
momento ci sono 15 conflitti in Africa, e tutte le perso-
ne che ne fuggono vanno principalmente nei Paesi vi-
cini, poverissimi. Qui in Europad ci sono le risorse finan-
ziarie e culturali per poter gestire situazioni anche
complesse; quello che manca e la volontd, che sareb-
be sufficiente anche per condividere la questione, si-
curamente difficile. A quel punto, fra tutti i Paesi, il pe-
so si ridurrebbe.

Quello che noi chiediamo € una condivisione sulla
base della volonta di tutti i Paesi dell’'UE, e poi auspi-
chiamo la possibilita di gestire il fenomeno. Uno dei
modi sarebbe non subire gli arrivi “irregolari”, ma sta-
bilire canali legali perché i richiedenti asilo accedano

allEuropa secondo quote che ogni Paese puo espri-
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mere. A oggi I'Unione Europea con tutte le sue Nazioni

fa ancora poco da questo punto di vista.

Si. Ci sono tante modalita. Ci sono i corridoi umanita-
ri che sono appunto gestiti e finanziati da privati; nel
nostro caso in Italia — e poi il modello e stato esporta-
to anche in altri Paesi — esclusivamente da associazio-
ni e Chiese, cattolica ed evangelica. Poi ci sono altri in-
sediamenti, sostenuti e finanziati dai governi, con di-

verse modalita.

Esistono i “corridoi universitari”: al momento stiamo
lavorando con I'Universita di Bologna per corridoi dal-
'Etiopia e la Germania crea moltissime borse di stu-
dio per rifugiati. Poi chiaramente ci sono anche le si-
tuazioni piu estreme, ad esempio le evacuazioni per

Mmotivi di salute.

L'altro elemento, peraltro gia presente nel regolamen-
to di Dublino ma applicato poco e male, e la riunifica-
zione familiare. C'e una quantita di rifugiati che si

muove pagando i trafficanti e che in realta avrebbe
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diritto a essere riunita con la propria famiglia; fanno
questo perché le procedure per la riunificazione richie-
dono anni e non vengono facilitate in alcun modo, an-
Zi, quasi scoraggiate. Purtroppo questa provvisione
viene oscurataq, in favore della norma per cui la perso-
na deve richiedere asilo nel primo Paese in cui e fer-

mata.

Riguardo invece piu in generale quelle che vengono
chiamate “fake news” su immigrazione e displace-
ment, fu famigerato il dibattito a cui partecipasti lo
scorso anno su La7 insieme al deputato Carlo Fidanza
di Fratelli d'ltalia, durante il quale venisti attaccata
per un presunto coinvolgimento illecito di Soros
e Mastercard nelle attivita di UNHCR...

In quella trasmissione era in corso una discussione
molto civile sul Decreto Sicurezza con Senatori
della Lega. Le posizioni erano diverse, ma erano, ap-
punto, civili. Il Deputato di Fratelli d’ltalia in questione
mi ha attaccata dal nulla: sono assolutamente consa-
pevole che lo avesse pianificato, proprio perché po-

chi minuti dopo la fine della trasmissione era gia pron-
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to sui social media un meme in cui c’era la mia foto e
uno slogan su Soros. Era gia organizzato, faceva parte
dell'avvio di una campagna di fake news in Italig, che
mirava a criminalizzare appunto Soros e Open Socie-
ty, ma che e stata poi utilizzata per mettere in piedi
una raccolta firme contro I'adesione dell'ltalia al Patto

Globale sulla Migrazione.

Il Global Compact for Migration era un progetto che
andava avanti da piu di due anni, nulla piu che un ac-
cordo di buona volonta fra tutti gli Stati a livello mon-
diale, per una gestione razionale e regolare delle mi-
grazioni; quindi un’iniziativa nell’'ottica della gestio-
ne positiva delle migrazioni, che avrebbe potuto aiuta-
re i Paesi. E invece su questa base e stata montata
una campagna che e riuscita a far si che l'ltalia non

siglasse quel patto.

Quello che Fidanza insinuava era che UNHCR desse
carte di credito sovvenzionate da Soros ai rifugiati, |
quali poi sarebbero arrivati a usarle sui nostri territori.
Capiamoci: non si tratta di carte di credito, ma di un

equivalente della PostePay che noi diamo ai rifugiati
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e richiedenti asilo in Grecia. Esse sono cessate quan-
do la persona non e piu residente, con controlli mensi-
li e ovviamente, non funzionano al di fuori dei confini

della Grecia!

E un sistema a sostegno dei singoli e degli individui
che noi attuiamo in tutti i luoghi in cui esiste un’infra-
struttura tecnologica sufficiente, perché queste carte
permettono alle persone di andare a ritirare qualcosa
come 18€ al mese a testa per sostenere i bisogni es-
senziali, e di farlo con un semplice bancomat. E chia-
ramente molto piu dignhitoso e meno costoso per le
agenzie fare un lavoro del genere che non distribuire,

come si faceva un tempo, i sacchi di farina.

Certo. Oltretutto e piu rispondente a quelle che sono
le esigenze di ogni nucleo: invece che riversare chili di
riso a una famiglia per cui non € necessario, gli uten-
ti stessi vanno e comprano esattamente cio che ser-

ve |loro.
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Credo che i grandi social media siano un po’ in ritar-
do su questo. Non penso ci debba essere censura sul
web, pero dall'altra parte i social non hanno fatto nul-
la per impedire che soggetti con intenzioni malevole
si impadronissero di quella tecnologia, e questo e

preoccupante.

Sono stata recentemente a un incontro a Milano con
degli studenti di giornalismo, e una studentessa che e
stata in Olanda e Germania notava come, nonostan-
te si creda che l'integrazione funzioni meglio in quei
Paesi e sia sicuramente piu efficiente, si stanno crean-
do dei ghetti, mentre invece in Italia, dove funziona
peggio, sembra non stia accadendo. Da un lato e ve-
ro, dall’altro no: sappiamo che si stanno formando

delle vere e proprie citta-favelas nel sud-ltalia, ma
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sappiamo anche che nel resto del Paese, pur con
grandi lacune, negli ultimi anni si era riusciti ad avvia-
re un sistema di accoglienza ed integrazione diffusa

che stava dando degli ottimi frutti.

Cio accadeva proprio perché I'ltalia e fatta di piccoli
comuni, ed e nei piccoli centri che abbiamo visto, an-
che laddove poteva sembrare probabile trovare chiu-
sura, essere piu facile anche per gli amministrato-
ri parlare con la comunita e far capire quello che sta-
va succedendo. Purtroppo, una delle nostre preoccu-
pazioni anche in relazione al Decreto Sicurezza e che
si e andati in direzione contraria, privilegiando i gran-
di centri di accoglienza, nelle periferie, che vanno a
creare una ghettizzazione oltre che uno spreco di ri-
sorse: sappiamo bene, monitorando da anni, che mol-
to spesso la mala gestione si e verificata nei grandi

centri piuttosto che che in quelli piccoli.
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Li scegliamo noi. Abbiamo una procedura molto strin-
gente, facciamo un’analisi che noi chiamiamo di due
diligence: verifichiamo il loro profilo, che siano perso-
ne con una presenza pubblica scevra da problemi. Ta-
stiamo prima il terreno, e se la persona si avvicina d
noi volontariamente, meglio; quello che conta e verifi-
cdre che ci sia un interesse genuino alla questione.
Poi chiediamo un impegno abbastanza costante, nel
fare apparizioni pubbliche, missioni sul campo, etc., e
ovviamente non retribuito. Cerchiamo anche di far fi-
nanziare ai testimonial le missioni a cui prendono par-

te, e al massimo rimborsiamo le spese di viaggio.

Chiaramente essendo un’Agenzia delle Nazioni Unite
abbiamo bisogno di profili che non siano controver-
si 0 appesantiti da conflitti d'interesse. Noi operatori
dell’lONU firmiamo un codice di condotta, e siamo te-
nuti a osservarlo sul luogo di lavoro ma anche
nella vita privata: e giusto richiederlo anche ai

nostri testimonial.
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E andata molto bene. Abbiamo avuto una copertura
stampa aumentata di quasi il 40% rispetto all'anno
precedente: piu di 850 articoli, interviste e pezzi sul-
la Giornata Mondiale e sui tantissimi eventi. E gid il ter-
Zo se non il quarto anno in cui strutturiamo la Giorna-
ta Mondiale come un momento in cui tutte le realtq,
anche quelle piu piccole, possano avere visibilita regi-
strandosi sulla piattaforma e aderendo alla campa-
gna #WithRefugees: chiediamo sempre di farlo attor-
no a elementi che per noi sono accomunanti, come |l

cibo, I'arte, la musica.

L'unico aspetto sul quale abbiamo avuto un po’ di dif-
ficoltd quest’‘anno e stato lo sport. Soprattutto il cal-
cio era uno dei punti di forza per moltissime realta di
accoglienza in Italia: si creavano moltissime squa-
dre e tornei. Il fatto che il Decreto Sicurezza abbia chiu-

so centri e spostato persone ha disgregato molte co-
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munitd, e quindi tante squadre che esistevano non ci

SONO piu, € ce ne siamo accorti amaramente.

Per tanti altri aspetti € andata benissimo: abbiamo
avuto un fantastico Refugees’ Got Talent a Cataniaq,
vinto da una giovane poetessa nigeriana, che ha atti-
rato I'attenzione globale, dal Guardian ad Al Jazeera.
Siamo molto contenti di questo. Abbiamo poi una bel-
lissima mostra in corso a Venezia, nellambito del-
la Biennale. Per noi € fondamentale avviare collabora-
zioni: il nostro budget sulla comunicazione € molto ri-
dotto, pero ci rende molto creativi e soprattutto predi-
sposti a realizzare collaborazioni. Anzi, spingere e sup-
portare collaborazioni e altre realtda. Puntiaomo a esse-
re aperti: siamo si un’Agenzia delle Nazioni Unite, ma

non dobbiamo stare dentro a una bolla.

E un bel lavoro, perché evidentemente ha una gran-

de esposizione. Sono una portavoce, non mi sento as-
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solutamente al vertice, e la cosa che mi piace di que-
sta posizione e che mi ha permesso di tornare in con-
tatto con le persone. Sono nel campo umanitario
da 20 anni e soprattutto negli ultimi tempi ero sem-
pre meno vicina adlle persone per cui lavoravo; questo

ruolo invece me lo consente.

Poi apprezzo moltissimo I’Agenzia per cui lavoro, che
in mezzo a mille difficolta e piena di donne e uomini
molto motivati e preparati. Quello che pensavo del-
’Agenzia da fuori € quello che ho trovato allinterno.
L'unico aspetto un po’ piu peculiare mio e che moltissi-
mi arrivano alle Nazioni Unite da giovani, io invece ci
sono drrivata a 43 anni! Ho fatto prima il mio percor-
so con le ONG e ho vissuto e sto vivendo due mond;,

essendone molto felice.

Questo si. E richiede un gran senso di responsabilita.

277



Ricordo il benvenuto che mi diedero un paio di testa-
te, se non sbaglio Libero e Il Giornale, appena arrivai:
“L'erede della Boldrini specializzata in banalita”, oppu-
re “La radical chic che ama i neri invece degli Italiani”.
E sempre cosi per una donna: qualche richiamo alla
sua stupiditad o ad aspetti che non c’entrano niente
con il suo lavoro, per dirla in maniera diplomatica. So-
no gli incerti del mestiere e ci sono state
parecchie minacce che ho denunciato. E capitato an-
che a colleghi maschi in altri Paesi europei, in manie-
ra altrettanto seria e aggressiva. Devo dire che ho
sempre avuto grande supporto dal mio ufficio, dai
miei responsabili, e dal mio team, con cui lavoro be-

Nissimo.

Difficile! Non riesco facilmente a parlare di me... Direi
che sono determinata, appassionata ma schiva. Per
quanto riguarda la canzone... sono terribile con i titoli!
Ecco, Revolution di Bob Marley. Ho davvero una me-

moria pessima e le canzoni di Bob Marley sono le uni-

278



che di cui ricordo i testi. Dev'essere stata I'etd in cui le

cantavo!

Mi auguro che invece la mia memoria di questo in-
contro non sia stata terribile, e di essere riuscita a
trasmettere almeno un quinto dellimportanza del la-
voro della dr.ssa Sami e di tutti gli operatori UNHCR,
che si spendono ogni giorno, tra resistenze e pregiu-
dizi ma anche spiragli di condivisione e accoglienzaq,
affinché quei 70 milioni di esseri umani non abbiano
piu bisogno di rivoluzioni.
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25 anni di Emergency. Manuela Valenti e
I’Afghanistan al femminile

di I. Ceriani - 28 giugno 2019

Gia alla prima conversazione con la dottoressa Ma-
nuela Valenti, responsabile della divisione pediatrica
di Emergency, non solo era stato evidente quanto si
potesse imparare da una professionista di tale cali-

bro, ma avevo anche intuito, a titolo squisitamente
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personale, che quellincontro avrebbe potuto rinfran-
care la genuinita di tante scelte e tante mie “storie
d’'origine”, se mi e consentita la metafora fumettistica.
In una piovosa serata primaverile, il suo umorismo e-
stremamente pragmatico, la sua passione schietta
per una categoria di mestiere di certo non comune, e
Il suo ablbracciarmi subito con gli occhi e con le paro-
le mi ricordavano 'umano e il medico a cui ho sem-
pre pensato valesse la pena tendere, anche prima di
scoprire come la sua storia d'origine abbia punti

di contatto e similitudine con la mia.

Qualche settimana dopo, nel giardino di Casa Emer-
gency in Porta Ticinese a Milano, ho avuto il privilegio
di continuare a discorrere con Manuela di professione
e professioniste/i, di che cosa significhi far politica og-
gi, di Afghanistan (dove Emergency ha fondato e ge-
stisce un centro ginecologico-pediatrico), del presen-

te e futuro delle donne e dei loro occhi.
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Il mio percorso e cominciato quando, molto molto
piccolqg, ho visto La Mia Africa e mi sono detta “io vo-
glio andare in quel posto Ii”. Poi piano piano e diventa-
to “voglio fare il dottore”: comunque ho sempre pen-
sato che chi e piu fortunato degli altri debba avere la
possibilita di restituire. C'e quasi sempre stata l'idea
di fare pediatria, un po’ perché mi sono sempre trova-
ta bene a interagire coi bambini, che hanno una sensi-
bilitd particolare e ancora l'innocenza e una visione
del mondo priva di sovrastrutture. Mi piaceva molto
'idea di occuparmi di loro, anche perché ho sempre
pensato che quando un bambino non sta bene, non

puo essere bambino.

Il mio percorso di studio e sempre stato con l'idea di
questo tipo di futuro e di attivita: ho studiato medici-
na a Milano, ho fatto la specialita in pediatria all'ospe-
dale San Paolo e poi ho iniziato a lavorare all'ospeda-
le di Melegnano. Piano piano ho cominciato a interes-
sarmi all’'attivitd di Emergency gia dal corso di laurea.
Chiaramente ne avevo sentito parlare vedendo Gi-
no (Strada, ndr) nelle interviste tv e anche perché da
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qualche anno avevo cominciato a comprare i regali
di Natale per le mie compagne di corso ai mercatini
di Emergency. Essendo di Milano e stato piu facile av-
vicinarmici e informarmi sulle attivita dell'associazio-
ne, che mi sono sempre piaciute fin dall'inizio perché
avevano lI'approccio alla medicina che era il mio, cioe
non soltanto curare i pazienti, ma proprio prendersi
cura a 360° delle persone. L'altro aspetto che e fonda-
mentale in tutti i progetti di Emergency e
il teaching al personale locale. Piacendomi i bambini,
un‘altra cosa che mi era passata per il cervello era I'in-
seghamento, e quindi si potevano coniugadre questi

due aspetti.

Ho lavorato cinque anni a Melegnano, per accumula-
re I'esperienza richiesta da Emergency post speciali-
ta. Ho mandato poi la mia candidatura, ho fatto il mio
colloquio e di li a qualche mese mi hanno richiamata
per la prima missione. Inizialmente si era parlato an-
che della possibilita di andare in Sudan, quindi in qual-
che modo avrei realizzato quello che era in maniera

ingenua “l'idea dell’Africa”; invece un mese prima del-
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la partenza mi e arrivata una telefonata: «se invece di
mandarti in Africa ti mandassimo in Afghanistan?». E
devo dire che senza pensare troppo anche alla situa-
zione dell’Afghanistan ho detto si con curiositg, e sono
stata molto felice di questo cambio di destinazione fi-
nale, perché vi ho scoperto un popolo e un Paese in-

credibile.

Ho fatto alcune missioni di 6 mesi — questa e la ri-
chiesta di tempo per dare continuita al progetto di in-
seghamento — in Afghanistan e in Sudan, e da qual-
che anno sono la responsabile della divisione pediatri-
ca, che significa semplicemente coordinadre i progetti
di competenza. Adesso sono di base a Milano, duran-
te I'anno giro tutti i progetti pediatrici per vedere se Ci
sia qualcosa da implementare, cambiare, migliorare,
e per il resto del tempo mi occupo di colloqui per i col-
leghi che vogliono partire, linee guida e coordinamen-

to.
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Da un certo punto di vista e la realizzazione in concre-
to di quello che avevo sempre pensato da sola nella
mia cameretta. E stato un grosso impegno, sicura-
mente non una cosa facile. Non che me l'aspettassi,

nessuno me l'aveva promesso, anzi.

Quello che mi piace di piu e la messa in pratica quoti-
diana di tutta una serie di diritti per pazienti, dipen-
denti, persone che incontriamo nei nostri
progetti: Emergency si occupa di molti aspetti, per
esempio organizza corsi professionali per ex pazien-
ti che avevano perso uno o piu arti sulle mine antiuo-
mo nel Kurdistan iracheno, e poi tramite cooperative
fornisce prestiti di microcredito per far nascere le loro
attivita nei piccoli villaggi. Questo e proprio prendersi
cura a 360°. Per non parlare di tutto quello che e I'in-
dotto di un ospedale: aldila del personale e dei pazien-
ti, ci sono altre persone che lavorano per noi nelle va-
rie filiere. Banalmente, comprare cibo e farmaci per
gli ammalati. Anche per la manutenzione dell'ospeda-

le utilizziamo personale locale, per cui tutta una serie
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di figure professionali non strettamente legate all'am-

bito sanitario.

Ho dato la mia disponibilita. Le cose succedono nel
modo giusto al momento giusto: Emergency voleva
ricredre in sede lo stesso tipo di figure professionali
che si ritrovano nei progetti, per poter facilitare il lavo-
ro delle persone e avere dei referenti con cui potersi
confrontare nelle diverse specialitd, una divisione me-
dica con il coordinatore per lI'anestesiq, per la chirur-
giq, per la pediatria.. Come avviene per le altre figure
professionali: adesso qui in sede ci sono anche delle
persone che si occupano della logistica, dell'ammini-
strazione, di modo che esistano delle desk di riferi-
mento per ogni professione. Ero I'unica pediatra dispo-
nibile, banalmente abitavo a Milano, quindi e stato un

destino gia scritto in questo senso.
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In realta la storia di Emergency e donna. | presidenti
di Emergency sono sempre state donne; certo, esiste
la figura di Gino, ma per esempio in tantissimi nostri
progetti, anche nei Paesi a religione musulmana, i co-
ordinatori medici sono donne. All'inizio la prima mis-
sione non e stata semplice, lavorando in Afghanistan
con colleghi uomini c’e voluto un poco perché esistes-
se fiducia nei miei confronti, ma a parte quello posso
proprio dire che Emergency e donnq, ed € una cosa
alla quale tutti sono sempre stati abituati, che non sor-
prende e non crea problemi. E anche nata in manie-
ra naturale, senza che ci fosse un particolare pensiero

dietro.

Inizierei con un fatto che a noi era sempre stato chia-
ro, ovviamente: questa e stata una guerra assoluta-
mente inutile, e pare che sia anche dichiarato. Non so
quanti lo sappiano, ma in questo momento gli USA si

stanno sedendo in tentativi di negoziati di pace con
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| Talebani: se vogliamo considerare solo la guerra ini-
ziata nel 2001, avrebbero potuto farlo 18 anni fa e
avrebbero risparmiato morti, feriti e la devastazione

completa del Paese.

In questi anni non e stata esportata democrazia, e
vero che soprattutto le donne hanno cominciato ad
avere qualche diritto in piu, che sicuramente negli an-
ni scorsi avevano perso, ma non e un Paese che ab-
bia mai particolarmente dato diritti alle donne. Inoltre
continuano a mancare le infrastrutture, le scuole, un
sistema economico stabile e quant’altro. E stata una
guerra, come spesso succede, particolarmente falli-
mentare e devastante. Curioso anche che questi col-
loqui di pace vengano instaurati solo con i Talebani e
il governo ufficiale sia molto poco coinvolto in queste
trattative. Di nuovo abbiamo Ia misura del fallimento
dell'esportazione della democrazia: per quanto ades-
SO esista un governo “eletto” — chissa con quale meto-
do di scrutinio — tre quarti delle province sono ancora
controllate dai Talebani, che a loro volta hanno una
sorta di governo parallelo.
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Poi esistono anche ministri donna, qualche posizione
apicale rivestita da donne: se dovessero ritornare uffi-
cialmente i Talebani si perderebbe anche quello. Pero
la posizione della donna afghana non € molto cam-
biata. Chiaramente bisogna fare dei grossi distinguo
fra le zone cittadine e le zone periferiche/rurali, per-
ché sono realtd che stanno ad anni luce di differenzaq,
ma mi verrebbe da dire che anche in Italia la situazio-

Nne Non sia cosi diversa.

A Kabul, la capitale, le donne si candidano anche al-
le elezioni, vengono elette, studiano. Quello che succe-
de nelle periferie e nelle campagne e ben diverso, d
partire dal diritto di esistere e di hascere: non esiste
un‘anagrafe in cui i genitori vanno a registrare la na-
scita di una persona. Nelle grandi citta esistono gli uffi-
ci, ma chi vive molto lontano e non ha motivo pratico
di avere un documento di identitd, non fa neanche la

strada fino alla capitale per chiederlo e per registrare
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la nascita di un figlio, men che meno della figlia. | do-
cumenti sono costosi, e spesso vengono chieste an-
che delle “mazzette” dal funzionario che dovrebbe rila-
sciarli. Il viaggio € altrettanto costoso ed e difficile che
un genitore lo intraprenda per riconoscere una figlia

femmina.

Da qualche anno anche qui si stanno facendo gros-
se battaglie, e nel nostro centro maternitd che e un
punto nascita da 600 parti al mese abbiamo la possi-
bilita di rilasciare certificati di nascita ai bambini; que-
sto € un passo avanti ma una piccolissima goccia in

un grandissimo mare.

Poi manca assolutamente il diritto all'istruzione: an-
che quella di primo grado e costosa per le famiglie,
molto spesso implica spostamenti, non sempre i li-
bri vengono forniti dalla scuola. E chiaro che per una
famiglia estremamente povera, dove magari il capo-
famiglia e morto o non ha un lavoro stabile, diventa
una grossa spesda investire sull'istruzione soprattutto
di una figlia femmmina, dato che si sa che il suo desti-

no sara semplicemente quello di madre. Se si deve
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decidere si fa studiare il figlio maschio, la femmina
magari solo per il ciclo primario, perché impari a leg-

gere e scrivere.

Lo stesso discorso vale per il diritto alla sanita: la stra-
grande maggioranza di medici sono ancora uomini,
soprattutto nei villaggi e nelle zone rurali. Anche se un
medico e nell'esercizio della professione comunque
non tocca e non si avvicina alla paziente femmina:
questo toglie molte possibilita cliniche, aldila del-

'aspetto economico.

| matrimoni sono ancora in larga parte combinati e
decisi dalla famiglia, dove magari la ragazza ha possi-
bilita di scelta fra due o tre pretendenti comunque im-
posti dai genitori. La vita della donna rimane assoluta-
mente difficile. Di contro sono assolutamente certa
che se qualcosa dovesse cambidre in un Paese come
I'’Afghanistan questo dovrd passare attraverso listru-
zione delle donne e delle ragazze: e I'unica possibili-

td di modificare le loro condizioni.
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Per quanto riguarda l'utenzaq, io vedo da 10 anni sem-
pre le stesse storie. Donne che spesso arrivano all’ulti-
mo momento, perché e difficile raggiungere |I'ospeda-
le 0 perché si sono rivolte prima al santone o perché
nessun uomo della famiglia era disponibile ad ac-
compagnadrle e loro non possono viaggidre da sole.
Quello che ho visto invece cambiare moltissimo e dal-
I'altra parte del lettino, nel senso che le prime che han-
no cominciato a lavorare con noi nel centro materni-
td erano semplicemente ragazze del villaggio o di Ka-
bul, e il requisito era che la famiglia desse loro il per-
messo di venire a lavorare anche facendo i turni di
notte. Non avevano competenza professionale pre-
gressa e imparavano da noi il mestiere: bastava sa-
pessero dire «good morning» e altre due parole in in-

glese.

In questi anni le cose sono cambiate tantissimo e

adesso quasi tutte le ragazze che lavorano per noi
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hanno almeno un diploma, da infermiera o ostetrica,

per cui magari devono specializzare la loro prepara-
zione, ma esiste un percorso dietro. La cosa meravi-
gliosa e che il nostro centro di maternita e stato rico-
nosciuto anche come centro di formazione per le gi-
necologhe nella specialita post lauream, e quindi pos-
siamo lavorare con colleghe nazionali che hanno fat-
to un corso di istruzione. Una nuova generazione con

delle possibilita completamente diverse. Fermo re-
stando che le differenze fra capitale e villaggi si man-

tengono.

Esatto, anche geograficamente € molto difficile spo-
starsi, andare a studiare. E veramente una roulette: la
fortuna decide dove farti nascere. Credo ci siano alcu-
ne donne di una certa eta mai uscite dal loro villag-
gio, che non hanno visto la capitale né hanno acces-
so ai media. Situazione ben diversa e quella delle stu-

dentesse universitarie di Kabul che hanno possibilita
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quasi come le coetanee in tante altre parti del mon-
do.

Si, 'impegno di Emergency € a 360° e con i professio-
nisti di tutti i tipi che assume nei progetti, dallo staff
sanitario a gquello tecnico e amministrativo. Lo scopo
finale e diventare inutili e lasciare tutta la struttura
completamente nelle mani dello staff locale. In tutti i
progetti abbiamo cominciato a fare training on the
job, giro visite al letto del paziente accanto ai colleghi
nazionali, con anche lezioni teoriche quando ci si ren-
deva conto che soprattutto in alcuni periodi bellici I'in-
seghamento universitario era venuto meno. Piano pia-
no, sia in Afghanistan che in altri progetti siamo stati
riconosciuti dai diversi ministeri come centri di forma-
zione, e quindi la stessa e cambiata: per quanto ri-
guarda la pediatria, esiste ormai un programma del
ministero con tutte le lezioni frontali nei tre anni di spe-

cialita post lauream, che noi teniamo, con I'esame fi-
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nale dopo ogni anno, sostenuto all’'universita di Kabul,
e la discussione della tesi alla fine del percorso. L'an-
No scorso si e specializzato il primo pediatra formato

da noi. In questi giorni se ne specializzano altri tre.

Ci abbiamo messo 15 anni ma alla fine ci siamo arri-
vati. In Sudan nel centro cardiochirurgico, dopo una
decina d'anni di attivita siamo stati riconosciuti come
centro di formazione per gli specializzandi in cardio-
chirurgia e anestesiq, e invece nell'ospedale che apri-
ra I'anno prossimo di chirurgia pediatrica
in Uganda (progettato da Renzo Piano, ndr) stiamo
gia facendo i passaggi burocratici col ministero per
iniziare da formatori. Alcuni esponenti del governo
ugandese hanno avuto la possibilita di visitare il no-
stro ospedale in Sudan e quindi siamo partiti in quella

direzione da subito.
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A livello generale, non sono poi cosi diversi da quelli
che utilizziamo in ltalia. Vengono tutti dai protocolli
delllOMS, che i colleghi nazionali conoscono piu facil-
mente, aggiornati a seconda delle realta regionali del
singolo progetto, prendendo in esame le linee guida
internazionali. Faccio un esempio. In alcune zone del-
la regione sub-sahariana I'anemia falciforme e piu
che endemicaq, e quasi nessun Paese la tratta come si
deve, perché il farmaco anti-blastico che serve € mol-
to costoso e necessita di una serie di accertamenti:
nel nostro centro di Port Sudan, dove il 30% della popo-
lazione e portatrice, abbiamo applicato il protocollo
nazionale italiano, adattandolo certamente a quelle
che sono le disponibilita di laboratorio, le conoscenze
specifiche locali e le possibilita di spostamenti per le

visite di follow-up.

Per fortuna in medicina “non ci si inventa niente”: esi-
ste una marea di protocolli liberi e fruibili, che si adat-
tano alle realta e circostanze. Per esempio, con la dre-
panocitosi (= anemia falciforme, ndr) siamo gli unici

ad aver iniziato il trattamento con l'idrossiurea in tre
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Paesi; chiaramente non possiamo fare trapianto
di midollo, ma possiamo tenere a bada la patologia
con questo protocollo cambiando la qualita di vi-
ta del paziente. Ci occupiamo anche del paziente cro-
nico e di quelle che possono essere le conseguenze a
lungo termine, pur essendo una NGO e pur avendo co-
minciato con I'emergenza, perché quando ci si trova
in questi contesti si vedono le necessita e ci si rimboc-
ca le maniche con qualunque cosa ci sia da fare.
Le donazioni internazionali sul cronico non esistono:

tutti si occupano soltanto dell'emergenza.

Si, e poi le emergenze finiscono quando i donors deci-
dono che siano finite, ma non e proprio cosi. Raramen-
te la situazione nei Paesi cambia talmente tanto da
poter asserire che non esista piu 'emergenza: sempli-

cemente le realtd si cronicizzano.
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Li e stato fatto un grossissimo lavoro. Quando abbia-
mo aperto il centro maternitd, che ha 12 anni, ci e sta-
to detto che eravamo pazzi e che nessuno sarebbe
venuto a partorire da noi, data la situazione delle don-
ne in Afghanistan. Facevamo una trentina di parti al
mese; poi piano piano col passaparola i parti son
sempre piu aumentati, nonostante siano gli uomini a
dare il permesso di venire a partorire da noi — fra gli
altri diritti mancanti alle donne c’e quello di poter deci-
dere del proprio corpo, e per qualunque intervento la
donna deve avere il consenso scritto del marito o di

un famigliare maschio.

4 anni fa ci siamo stabilizzati a piu di 600 parti al me-
se, e abbiamo dovuto costruire una nuova maternita.
Il livello di assistenza neonatale che possiamo garanti-
re € sovrapponibile a quella di un ospedale di secon-
do livello: abbiamo incubatrici, lampade per fototera-
pid, pompe siringa e infusione e come assistenza ven-
tilatoria arriviamo alla C-PAP (ventilazione meccani-
Ca a pressione positiva continua, usata per evitare

ostruzioni delle vie aeree, ndr). Quindi & un ottimo livel-
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lo di assistenzq, soprattutto se si pensa che siamo in
un Paese dove il 70-80% delle donne partorisce a ca-
sa senza alcun tipo di assistenza qualificata per lei o il
neonato, e la mortalitd neonatale e circa 80 volte
quella italiana. Sapere i dati precisi e difficile perché
non e possibile censirle. Credo pero che si sia raggiun-
to un livello soddisfacente anche a livello ginecologi-
co, dove abbiamo il farmaco salvavitg, il sangue: la
gran parte della mortalita femminile peri-partum av-

viene per emorragia, soprattutto extra-ospedaliera.

Cerchiamo di salvaguardare in primis la vita della
donna, per cui evitiamo il piu possibile i parti cesarei:
I'OMS raccomanda di stare intorno al 10% e noi siamo
addirittura sotto questa percentuale, verso I'8%; in Ita-
lia si parla di 40%, e la media significa che in alcuni
centri se ne fanno di piu, mentre noi tentiamo sempre
di dare alla donna una chance di partorire per via va-
ginale, naturale, anche se ha avuto precedenti cesa-
rei, se si tratta di un parto gemellare o se c’e presenta-
zione podalica. Tutte situazioni in cui in Italia si fa per

NnormMa cesareo elettivo. Al centro si fanno solamente
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cesarei di emergenza e in situazioni complesse per la
donng, che spesso viene a partorire da noi senza aver
fatto alcun tipo di controllo pre-natale, o che e rima-
sta incinta molto giovane e/o ha avuto tantissime gra-
vidanze anche ravvicinate, avendone il fisico estrema-

mente impoverito.

Si, al centro maternita tutto il personale — infermiere,
ostetriche, ginecologhe, cleaner — e composto da
donne nel rispetto della cultura locale. Al momento gli
specializzandi in pediatria sono tutti uomini perché in
genere quando le donne si laureano in medicina pre-
feriscono fare ginecologia: chiaramente e il campo in
Cui sono piu richieste e hanno piu possibilita di fare
attivitad privata. Molto tristemente, vista anche l'alta
mortalita dei bambini, la pediatria non e una speciali-

ta particolarmente ambita.
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Questo non e stato un passaggio particolarmente dif-
ficile. Le persone non sanno di avere diritti e possibili-
td, manca l'informazione a monte, ma nel momento
in cui una donna viene a sapere che esiste un ospeda-
le dove anzitutto ti accolgono e ti trattano bene,
hai visite e farmaci gratuiti, non € molto difficile che si
faccia passaparola e si venga a vedere anche per cu-
riositd. Credo che il biglietto da visita migliore sia fare
effettivamente quello che diciamo di fare e
ottenere risultati. Anche da questo punto di vista ho
notato un cambiamento in 10 anni: le donne all’inizio
venivano da noi capendo di avere piu chance di so-
pravvivenza loro stesse, ma adesso sempre piu arriva-

no per consentire al loro bambino di averne.

Per quanto riguarda invece il burgag, Gino Strada chie-
se ed ottenne con relativa facilita dal generale Mas-
soud la dispensa dalla sua vestizione per le donne
che si rivolgessero al nostro centro. Sia per motivi
di sicurezza intrinseca che sanitaria: la donna che en-
tra in ospedale lascia il burga in una sorta di guarda-

roba all'ingresso e poi lo ritira alla dimissione. La zona
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in cui e situato l'ospedale e prettamente rurale, con

uno stile di vita arcaico, e in quella parte del Paese tut-
te le donne lo indossano, ma per esempio a Kabul av-
viene meno, le studentesse universitarie spesso utiliz-

zano altri sistemi piu leggeri e corti per coprire il capo.

E assolutamente fondamentale. Uno dei grossissimi
problemi dei Paesi in via di sviluppo e la mancata in-
formazione e la mancata messa in atto della contrac-
cezione, perché le donne la vorrebbero ma non han-
no possibilita di averla o conoscerla. Abbiamo comin-
ciato pian piano, e di nuovo questa e una scelta che
deve essere condivisa dal marito, perché le pratiche
che vengono piu utilizzate sono le iniezioni ogni 28
giorni o procedure piu distanziate, se non addirittura
la legatura delle tube, e ci vuole sempre il consenso

del marito. E sufficiente parlare con le persone, capir-
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ne le necessita e le richieste, e spiegare che esistono
possibilitd. In un’economia precaria, e chiaro anche a
loro che avere un numero limitato di figli, e magari in
maniera distanziatg, in una famiglia e piu vantaggio-
so. Oltre alla questione di salute della donng, che puo
riprendersi meglio e con piu serenitq, senza andare in
contro a complicanze e partorendo bambini piu sani.
Mediamente un’Afghana ha 6-7 gravidanze: e chiaro
che se le distanzi, puoi garantire maggiore sopravvi-

venza. E una realtd evidente.

Per le ragazze che lavorano da noi e invece un mon-
do nuovo che si apre. Intanto assumono un ruolo sani-
tario ma anche sociale importantissimo, perché sono
donne che stanno lavorando per altre donne e sono
viste come eroine dalle loro amiche, parenti, cono-
scenti. Molto spesso lo stipendio che percepiscono da
noi e quello che mantiene la famiglia, perché sono ve-
dove o il marito ha perso arti in guerra e non ha impie-

go.
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In generale nella vita non amo le etichette e le defini-
zioni. Dire “in via di sviluppo” mi sembra sempre stra-
no e lo trovo tipico del colonialista bianco che vuole
appunto etichettare I'altro. L'Afghanistan ha una lette-
ratura e una storia millenaria, che non ha niente da in-
vidiare alla nostra. Andando in giro per il mondo mi
sono sempre piu resa conto che chiacchierando con
le persone si trovano molti piu punti di contatto che
non quelli di non contatto. Se proprio vogliamo porta-
re all'osso I'essenza dell’'essere umano, i desideri e i sO-
gni che hanno tutti sono semplicemente avere una
casa e un lavoro possibilmente dignitosi, e soprattut-

to che i propri cari stiano bene.

Addentrandoci in aspetti piu raffinati, mi viene in
mente il discorso legato alla religione, che nei Paesi
musulmani pervade la vita quotidiana ed € molto piu
sentita rispetto a quello che avviene da noi: anche in

questo caso, le tre religioni monoteiste continuano ad
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avere molti piu punti di contatto che differenze. Banal-
mente il culmine delle festivitd musulmane di Eid, la fi-

ne del Ramadan, ¢ il fare regali ai bambini.

Intanto sarebbe bene precisare che cosa sia politica.
lo credo che il termine “politica” in questi tempi sia
stato svilito e ridotto alla tifoseria; ormai e diventato
tutto un derby, e quindi dire che qualcuno faccia poli-
tica quasi equivale a un dispregiativo. Invece penso
che voglia semplicemente dire “prendere parte a” e
“mettersi dalla parte di”, una scelta quotidiana in tan-
tissime cose che facciamo. Gino e, come tante perso-
ne, genio e sregolatezza: e integro e totale in qualsiasi
cosa facciqg, € un visionario, nel senso che ha in men-

te progetti e vuole metterli in atto.

Quest’‘anno Emergency compie 25 anni, e lui stesso
non si immaginava che sarebbe riuscito a costruire

tutto questo: in 25 anni Emergency ha lavorato in 18
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Paesi e ha curato piu di 10 milioni di persone. Gino ha
una visione grandissima: ha pensato di aprire un cen-
tro cardiochirurgico in Sudan, un centro di maternita
in Afghanistan, e in questo € sempre piu avanti di mol-
ti dei suoi detrattori che si permettono di fare critiche
seduti sul divano, ma credo che nessuno possa van-
tarsi di avere un‘organizzazione che ha curato piu di

10 milioni di persone.

Esattamente. Poi c’e chi lo accusa di fare troppa poli-
tica, ma i fatti dicono che si tratti di una persona che
ha vissuto gli ultimi 12 anni della sua vita a Khar-
toum facendo il cardiochirurgo e altri 7 anni della sua
vita in Afghanistan a ricucire pezzi di esseri umani sal-
tati in aria per la guerra. Credo che sia molto difficile

imputargli qualcosa, a fronte di questi dati.
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Con l'olfatto dico I'odore del pane appena sfornato.
In farsi si chiaoma “nan”, e ha una forma particolare,
tonda o allungata. Viene cotto in buchi nel terreno e
poi raccolto. Quando si passa dai bazaar e I'hanno

appena sfornato si sente un profumo bellissimo.

Di immagini visive ne ho tre. La prima: in Afghanistan
c’e una luce pazzesca e tutte le riprese e fotografie,
nonostante siano meravigliose, comunque perdono

rispetto alla realta.

La seconda: le stellate nei villaggi di montagna sono
visibili perché non c’e energia elettrica nelle stradine,
ed e pazzesco come tutti questi villaggetti dispersi sia-
no identici a quello che nel nostro immaginario e

il presepe, e spiegarlo a loro e particolare.

La terza: gli occhi delle donne afghane ti racconta-

no storie che prendono tutti i sensi.

.. la cui origine non si vedrebbe I'ora di ascoltare.
Tanti auguri a Emergency e grazie dei suoi bellissimi
25 anni. Che sia davvero solo iniziata I'estate.
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Erika, la studentessa caregiver che
non poteva studiare per colpa della
burocrazia

——

it
=

di Valentina Colombo - 18 ottobre 2019

Erika Borellini, 25enne di Carpi (Modena), a febbraio
2019 si e laureata alla triennale di Ingegneria Elettroni-
ca presso l'universita di Modena e Reggio Emilia con il
punteggio di 84 su 110. Per continuare a studiare e

iscriversi alla magistrale ha dovuto lottare piu di ogni
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altro, ha coinvolto letteralmente tutta Italia e ha rag-
giunto piu di 100mila firme per la sua petizione lancia-

ta su change.org.

In base al regolamento della sua universitq, infatti,
avrebbe dovuto conseguire almeno un punteggio di
85 su 110. Eppure, questi punti potrebbe averli avuti se
solo fosse stato riconosciuto subito il suo impegno
quotidiano fuori dall'universita: nel 2013 sua mamma
Lorenza e stata colpita da un aneurisma cerebrale e
da allora la sua vita, e quella di suo papa Stefano,
non sono piu le stesse. SUO MAMMaA NoN pPuo Muover-
si, parlare e riesce a comunicare solo attraverso batti-
ti di ciglia, condizione che richiede un’assistenza tota-
le e costante. Cosi e stata Erika a essersi fatta carico
di questa responsabilita diventando a tutti gli effetti

la “caregiver” di Lorenza.

Nonostante richieste ufficiali, ricorsi e accorati appel-
li alle Istituzioni Universitarie di tenere in considerazio-
ne le oggettive difficolta “supplementari” che Erika ha
dovuto superare, tutto € caduto nel vuoto. Se, invece,

Erika fosse stata riconosciuta come “studentessa lavo-
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ratrice”, avrebbe avuto diritto a due punti supplemen-
tari ai fini del voto finale di laurea e non avrebbe avu-

to il problema dello sbarramento.

Erika pero non si € arresq, e cosi ha lanciato la petizio-
ne su change.org “affinché le studentesse e gli stu-
denti che operano come caregiver possano ottenere
all’'universita un trattamento pari a quello degli stu-

denti lavoratori”.

Tanto spirito combattivo ha smosso davvero tutti, fi-
no ad arrivare al Ministro dell'lstruzione Lorenzo Fiora-
monti: «In collaborazione con il Rettore di Modena e di

Reggio Emilia — ha dichiarato in diretta su Rai 1 — alb-
biamo deciso che gli studenti caregiver saranno equi-
parati agli studenti lavoratori e quindi potranno acce-
dere alla laurea magistrale con due punti meno ri-
spetto ai minimi indicati. La storia di Erika e quella di

tanti altri studenti italiani che si trovano nella sua stes-

sa condizione, una storia che ha risvegliato I'ltalia».

E cosi Erika ha raggiunto il suo sogno, quello di conti-

nuare a studiare e formarsi senza doversi allontanare
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da casa per poter stare vicinad a sua mamma. E noj,
con questa intervista, abbiamo voluto contribuire a
sostenere la sua battaglia cosi come quella dei 19mi-

lioni di caregiver in Italia.

«Iscrivendosi part-time, nella mia universitq, sei vin-
colato a sostenere gli esami di un anno ripartiti su
due anni, quindi 50% un anno, 50% lI'anno dopo. Cosi
facendo, al momento delliscrizione, devi indicare qua-

li esami vorrai fare il primo anno.

Il problema per un caregiver e che le malattie nor-
malmente non sono stazionarie. Se obblighi uno stu-
dente caregiver a iscriversi part-time, lo vincoli a dare
solo la meta degli esami anche se quell’anno, invece,
potrebbe dare tutti gli esami perché la persona che
cura ha una situazione piu “leggera”. Ma con il part-ti-

me non puoi. E se 'anno successivo la malattia peg-
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gioraq, tu potresti addirittura non riuscire a dare nem-

meno quel 50% di esami rimanenti.

Servirebbe quindi piu flessibilita per riuscire a gestire
appieno la situazione. Attualmente, se vuoi dare piu
esami devi richiederlo prima ma devi attendere che il
consiglio approvi.. il tempo che hai 'approvazione, |l
malato e gid peggiorato. E purtroppo la malattia non

Si puo prevedere.

L'universita invece dovrebbe riconoscere la figura del
caregiver: con documenti sanitari e del tribunale si po-
trebbe certificare. Il problema fondamentale e che la
figura del caregiver in Italia non € ancora riconosciu-

tan.

«Dal punto di vista sanitario, in Emilia Romagna, o al-
meno a Modena dove viviamo noi, hon possiamo la-
mentarci. Siamo seguiti bene dal punto di vista medi-

co e infermieristico senza problemi. Non posso parla-
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re per altre zone d'ltalia visto che non conosco la si-

tuazionen.

Quando ha avuto 'aneurisma e stato chiaro che era
necessario avere una persond che comunicasse dl
SUO posto: non riusciva a comunicare verbalmente e
solo io e mio padre riuscivamo a capirla. In Tribunale
abbiamo deciso di essere noi ad prenderci cura di mia
madre, anche a livello legale. Con una persona ester-
na, altrimenti, avremmo avuto la necessitd di contat-
tare un avvocato per ogni tipo di permesso, come nel

caso di nuovi interventi e situazioni simili.

Cosi io sono stata nominata amministratore di soste-
gno per le cure medico sanitarie e mio padre per la
parte economicaq, in modo tale da suddividere il cari-
co tra due persone. Insommaq, e stata una scelta. Lo
Stato avrebbe fornito una persona esterna. Abbiamo

preferito restare in famiglia».
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«Racconto queste difficolta tramite il profilo di mia
madre. Ho deciso di aprirlo io prima che lei tornasse a
casa dall'ospedale. L'ho fatto per aggiornare tutte le
persone che la conoscevano e non sapevano quello

che le era successo.

Cosi, ho iniziato a raccontare tutto cio che succede-
va: problemi in ospedale, varie crisi, etc e moltissima
gente si e appassionata. Pensa, abbiamo avviato an-
che una raccolta fondi per le cellule staminali a Vien-

na e hanno aderito tantissime persone.

Sono quelle di un malato completamente paralizza-
to: c’e da cambiarlo e lavarlo tutti i giorni. Quindi igie-
ne quotidiana e nutrimento. Lei mangia per sondino:

nell’'ultimo anno sono riuscita ad insegnarle a mangia-
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re parzialmente per bocca, almeno un quarto del pa-
sto.

Tutti | sabati le cucino le pappe per tutta la settima-
na e le frullo, cosi lei tutti i giorni puo mangiare. Anche
per questo ho bisogno di frequentare un’universita vi-
cina a casa mia: se vado troppo lontano non riesco
ad aiutarla. Ora sono solo a mezz'ora di distanza da
casa. Esco prima dal corso, torno a casaq, le do da
mangiadre, mangio io velocemente e poi torno indie-
tro. Per me non € un problema ma almeno lei riesce a
mangiare per bocca e sente i gusti. Da quando Mman-
gia per bocca gli esami del sangue vanno meglio per-

ché mangia cibo “reale” non sostanze dal sondino.

Inoltre, ogni fine settimana la portiamo in giro. Andia-
mo al centro commerciale, in montagna, al mare: sta-
re in mezzo alla gente fa bene. Anche perché lei, dal
punto di vista cognitivo, e presente al 100%. Un paio di
anni fa le hanno dato anche il diritto di voto. Ride da
sola davanti alla tv, scherziamo insieme, si alza un
paio di volte al giorno con me e mio padre. A casa ab-

biamo anche un assistente domiciliare per darle le
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medicine durante il giorno e cambiarla quando non
ci siamo: il bagno e le pulizie in generale le facciamo
noi pero. Questo perché, giustamente, mia madre ha
piu piacere che siamo noi a lavarla, piuttosto che un

estraneon».

Sempre nella tua petizione scrivi di “cercare di pro-
muovere e sostenere la ricerca di tecniche, strumenti
e cure in grado di migliorare la condizione di vita di

chi e affetto da patologie cosi gravose”, ad esempio?

«Per quanto riguarda la ricercq, la situazione ora e
abbastanza ferma. Abbiamo lottato i primi anni per
le cellule staminali, ne eravamo fortemente convinti
ma in Italia questo non ha attecchito. Siamo andati a
farle in Austria ma non abbiamo potuto avere un con-
trollo successivo visto che si trattava di sperimentazio-
ne, per cui non c'e modo di sapere se abbiano fatto

effetton.

Veniamo a te. Sogni dopo l'universita? Ambisci a una

figura professionale in particolare?
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«Mi piacerebbe lavorare nel settore biomedicale. Dal
punto di vista obiettivo, pero, dopo la laureq, finché
c'@ mia madre (fortunatamente gode di ottima salu-
te), lavorero in ufficio da mio padre: ha un‘azienda di
progettazione di impianti elettrici e io, essendo elettro-
nica, posso adattarmi. Lavorando con mio padre,
chiaramente potrei assentarmi dal lavoro all'occor-
renza senza problemi per seguire mia madre al
bisogno. Un altro datore di lavoro, altrimenti, mi licen-

zierebbe.

Un’‘altra cosa che mi piacerebbe sarebbe fare l'inse-
ghante perché mi permetterebbe di avere una parte
di giornata libera. Insomma, c’e un sogno professiona-
le da una parte e una visione concreta di cio che effet-
tivamente potrei fare ora. Ma non voglio comunque
precludermi la possibilitd che un giorno, quando mia
madre non ci sara piu, potro insegnare alle superiori
(con la laurea triennale avrei potuto fare solo il tecni-

co).

Di fatti, quando una professoressa Mmi ha detto che

gli studenti dovevano essere trattati tutti allo stesso
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modo, io le ho risposto che mi stava togliendo I'unico
svago che avevo. Studiare mi piace, e la mia passio-
ne. Amo informarmi e ricercare. Faccio sempre ca-
sa-scuolag, scuola-casa. Almeno lasciatemi studiare
cio che mi piace. Non vado a ballare, non vado in va-
canza, non faccio null'altro. Piu di cosi non potevo fa-

re.

Ho scritto al Rettore: mi dispiace se non ho raggiunto
Il punteggio per poter rientrare nella magistrale, ma
tutto cio che ho fatto lo rifarei. Perché la salute di una
persona non vale un punto in piu. Ho anche suggerito
di fare come altre universita: prevedere esami integra-
tivi o un test di ingresso per la magistrale per chi non
raggiunge la soglia. Precludere a una persona di fare
la magistrale, per il resto della vita, mi semlbra davve-
ro brutto. Tra l'altro, fosse stato per me, sarei andata
a Pisa a studiare, per approfondire robotica, biomedi-
cale, etc. Ma non posso allontanarmi da casa.

Avrei fatto anche I'Erasmus. Mi sarebbe piaciuto viag-

giare. Ma ho fatto quello che ho potuto. Ho studiato di
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flanco ai letti di ospedale, gli infermieri si ricordano an-
cora di me. E il giorno dopo correvo a fare gli esami».

«La vicenda di Erika rappresenta un caso emblema-
tico della mancanza di tutele verso chi svolge I'attivi-
ta gravosa di caregiver che richiede molte abilita nel
dare assistenza, nel dialogare con i servizi sociali e
nel conciliare tempi di vita, lavoro e studio. L’'ateneo
di Modena ha risposto con il muro della burocrazia...
Ho preso a cuore la vicenda e desidero diventi un
esempio positivo per tutti i caregiver. Pertanto, ho
chiesto al Governo quale sia lo stato dell’arte del fon-
do istituito nel 2017 per la figura del caregiver. Inol-
tre, domando a Conte, Catalfo e Fioramonti se non
ritengano opportuno adottare misure efficaci per la
tutela, il sostegno e il benessere dei caregiver fami-

liari».
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«E stata velocissima. Non mi conosceva, appena ha
saputo della mia situazione mi ha contattata, mi ha
chiesto di spiegarle la questione e si € mossa subito.
Di ingiustizie come le mie ce ne sono tante tutti i gior-
ni: sono felice che la questione sia arrivata in Senato,
iIn questo modo abbiamo portato avanti una causa
che potra aiutare anche molti altri. Siamo 19milioni di
caregiver in Italia, molti sono giovani. Tanti pensano
che ci siano solo adulti, di 50, 60anni che curano i pro-
pri genitori anziani. Invece no, siamo molti giovani. E

tanti ora mi raccontano le loro storien.

«“Wherever You Will Go” dei The Calling. Mi piace da

sempre, la ascoltavo gia da bambinan».

«Al momento non voglio fare dei piani. E tutta una
sorpresa da quanto e iniziata la vicenda di mia ma-
dre. Non mi pongo dei limiti, guardo dove mi porta la
strada»
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Ernestina, Christian e quattro figli.
Quando la malattia non ferma
'amore

di Federica Scutella - 16 marzo 2018

A EMMA

Flusso d'amore, ora e per sempre...

Stima, ammirazione e rispetto. Questo si prova di
fronte ad un amore cosi immenso, senza confini e

dubbi. L'amore di una famiglia che tutto avvolge den-
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tro ad un lenzuolo bianco e caldo che sa di candore e
purezza d'animo. Due genitori, Christian ed Ernesti-
na e poi i loro quattro figli: Emanuele, Emmag, Elisa ed
Eva. La storia incredibile di due genitori straordinari
che sono un inno alla Vitg, un inno alla gioia contro
ogni difficolta. Emma, la seconda figlia, ha delle mal-
formazioni cerebrali strutturali “che nessuno, sino a
quel momento, ha mai visto. Non c’e una diagnosi e
di conseguenza una prognosi”. Un atto d'‘amore quel-
lo di desiderare tanto altri due figli e gridare a gran vo-

ce che “Emma sta vivendo la sua vita a pieno”.

«Sono semplicemente una donna, una moglie e so-
prattutto una mamma, non trovo altra definizione. lo
credo di essere una mamma assolutamente norma-
le, come persona sono sempre stata molto insicura di
me stessq, quindi anche in questo ruolo metto sem-

pre in dubbio tutto quello che faccio.

Ho sempre paura di sbagliare con loro ed € innegabi-
le che ogni volta metta in discussione il fatto che c'e
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Emma. Cerco sempre di capire se |la sua presenza li
possa influenzare in un loro determinato comporta-
mento o reazione. Non sono pero pdrticolarmente an-
siosq, li lascio abbastanza liberi di decidere, sempre

ovviamente valutando ogni caso a sev.

«La nostra storia € un po’ particolare perché ci sia-
Mo conosciuti da bambini. Siamo figli di amici di fami-
glia e ci siamo sempre visti perché i nostri genitori si
frequentavano nei weekend. Crescendo, ovviamente
cl siamo persi, avevamo le nostre compagnie, le no-
stre amicizie, i nostri interessi e non ci andava piu di

andare a casa degli amici di mamma e papa.

Ci siamo ritrovati dopo un po’ di anni, Christian ave-
va 24 anni ed io 2], lui aveva perso da poco la mam-
mMa e aveva ancora dentro tantissima sofferenza. Con
il tempo diciamo che e “guarito” ed io mi auguro di es-
sere stata un po’ la sua cura. Dopo solo tre anni abbia-
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Mo deciso di sposarci, ma diciamo che la nostra felici-
td e stata nuovamente interrotta da un altro gran-
de dolore: solo tre giorni prima del nostro matrimonio
e mancato mio papa e tutto e stato rimandato di sei

mesi.

Non ci ha fermato niente pero. Ci siamo risollevati e
siamo ripartiti. Sempre insieme e sempre piu uniti di
prima. Non c’e stato un progetto di vita vero e proprio,
siamo sempre stati travolti dalla vita, da quello che
arrivava sia di bello che di brutto e abbiamo sempre
cercato di affrontare tutto con il massimo della positi-

Vitan.

«Emanuele e arrivato dopo sei anni di matrimonio,
per sceltq, fino a quel momento non sentivamo la ne-
cessita di diventare per forza genitori. L'attesa e stata
meravigliosa, come ogni coppia che aspetta il primo

figlio, piena di emozioni e anche di paure
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ovviamente. Non siamo pero mai stati particolarmen-

te ansiosi, direi nella giusta misuran».

«Emma arriva dopo due anni e mezzo, il 10 agosto
2007 (lei nasce esattamente la notte in cui la mam-
ma di Christian se n‘era andata 12 anni prima). La mia
gravidanza e stata bellissima, io ho lavorato fino alla
fine, non ho mai avuto un problema. Lei era solo un
PO’ piccolina in pancia ma il mio ginecologo mi dice-

va che la crescita era comunque armonica.

Arrivati pero alla 30 settimana la crescita si era prati-
camente bloccata. Decidono di ricoverarmi e, arrivati
alla 34 settimana, decidono di farla nascere. Mi fanno
un cesdareo d'urgenza perché si accorgono che c’era
sofferenza fetale, lei nasce di 1280kg, piccolissima. lo
non la vedo e soprattutto non la sento piangere. La
portano in terapia intensiva neonatale e io nel frat-

tempo ho un‘’emorragia.

Riesco a vedere Emma solo tre giorni dopo, in incuba-

trice, con mille fili e tubicini attaccati. Era un esserino
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piccolissimo ma era gia bellissima. Non dimentichero
mai quel visino da bambola. Da quel giorno siamo en-
trati in un tunnel da cui non vedevamo uno spiraglio

di luce.

Si scopre da una risonanza magnetica che Emma ha
delle malformazioni cerebrali strutturali che nessuno,
sino a quel momento, ha mai visto. Non c’e una dia-
gnosi e di conseguenza una prognosi. Potreblbe non
uscire piu da quella Terapia Intensiva. Credo sia sta-
to il giorno peggiore della nostra vita. Dopo il primo
momento di totale disperazione, abbiamo cercato di
tornare ad essere lucidi ed affrontare qualsiasi cosa
sarebbe arrivata nel migliore dei modi. Era la nostra

lbambinag, non potevamo arrenderci.

Cosi abbiamo fatto. Emma si e fatta sette mesi in
quella terapia intensiva neonatale e, nei primi 18 mesi
di vita, 12 broncopolmoniti e 3 interventi allo stomaco.
Noi, sempre li al suo fianco. Non abbiamo mai molla-

to, soprattutto lei non ha mai mai mollato.
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| ricoveri non sono mancati negli anni successivi ma
Emma si e rafforzata molto e, grazie a Dio, ultimamen-
te e piu forte di noi. Ora ha 10 anni, i medici stessi so-
no increduli. Emmma non parla, non camming, non
mangia per bocca ma la sua essenza e linfa vitale

per noi».

«Emma e una bambina dolcissima, felice di vivere e
anche molto allegra. Quando non conosce qualcuno,
si chiude molto e non da confidenza facilmente. Se
capisce che si puo fidare, i suoi sorrisi ti fanno capire
tutto. E anche molto testarda perd, se decide di non

voler fare una cosa, non la fax.

«Non so se lei capisca tutto, io sono convinta di si. Un
suo sguardo, una sua espressione, und sua smorfia
mi bastano per capire cosa vuole e come sta. Lei poi
va a scuolag, fa un orario ridotto e frequenta la quarta

elementaren.
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«Si, le piace molto stare in mezzo ai bambini e loro la
adorano. Bravissima anche la sua maestra di soste-
gno Alessandra a non lasciarla “parcheggiata” ma a
stimolarla sempre e coinvolgerla in tutto quello che

fannon».

«Lasciare il lavoro diciamo che é stata una scelta for-
zata. Quando avrei dovuto rientrare, Emma non era
ancora stabile, continui ricoveri, non andava ancora
alla scuola materna e tutto era ancora troppo incer-

to.

lo non ero ancora pronta a lasciarlg, troppo scossa
e “instabile” emotivamente per “occupare” la mente
con qualcos’altro che non fossero i miei figli. D'accor-
do con mio marito abbiamo deciso che |la cosa mi-

gliore, sia per lei che per me, fosse stare a casan.
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«Sil Abbiamo scelto di avere altri figli, con tanto co-
raggio si. Ma credo che I'amore sia sempre quello
che ci ha spinto a fare qualsiasi cosda. Non ci siamo
mai fermati, con tanta fatica perché niente e mai sta-
to facile, ma sempre con un obiettivo in testa e sem-
pre mossi dall’Amore con la A maiuscola. Credo pro-
prio di poter dire con orgoglio che siamo un po’ un
esempio di Amore! Non voglio essere presuntuosa ov-

viaomenten».

«| miei figli sono fratelli straordinari, non sono perfetti
ovviamente. Hanno anche loro momenti di confusio-
ne e incertezze su Emma, ma credo che stiano cre-
scendo con una maturita e sensibilita
incredibile. Emanuele ha vissuto il peggio purtroppo.
Tutte le nostre paure, le ansie e il dolore dell’inizio, ma

e un ragazzo di 13 anni con una personalita pazzesca.
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Elisa e arrivata dopo e forse adesso che ha 8 anni ini-
Zia a “capire” un po’ di piu. Per fortuna pero fanno an-
che i capricci, litighiamo, mi fanno arrabbiare come
tutti. Eva e piccola ma gia adesso si arrampica sulla
carrozzina di sua sorella per asciugarle la bocca, que-

sto dice tutto credon».

«Diciamo che e cambiata tutta la nostra visione del-
la vita, le nostre prioritg, la nostra scala dei valori. So-
no sicura nel dirti che € cambiato tutto solo in
meglio. Cerchiamo di goderci tutto quello che faccia-

Mo per noi e per loro al 100%».

«lo sto bene, sono felice ed orgogliosissima della mia
famiglia e di quello che io e mio marito abbiamo co-
struito. Non nego il fatto che ogni tanto anch’io sia pre-
sa dallo sconforto e dalla paura di un futuro incerto,
ma chi non lo e? C’e chi sta male per molto meno,

NO?»,
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«Non siamo contrari all'eutanasia, bisogna vivere e
non sopravvivere. Emma vive. Questo e importante

che sia chiaro, lei sta vivendo la sua vita in pieno».

«La canzone della mia vita e “A te” di Jovanotti. Se
chiudo gli occhi e l'ascolto non posso che pensare
che 'abbia scritta per Emman.
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La Missione di Silvia in Amazonas:
un cammino per affidarsi

di Valentina Bottini - 20 settembre 2019

Conosco Silvia da 5 anni e tutte le volte che mi rac-
conta delle sue mille esperienze rimango affascinata
dalla gioia e dalla serenita che trasmette mentre par-

la. Dopo ogni suo racconto penso sempre che questa
giovane donna sia una forza della natura.

332



Quando qualche settimana fa mi ha parlato del
suo viaggio estivo in una missione del Brasile ho nota-
to che mentre raccontava i suoi occhi brillavano... allo-
ra ho capito che questa esperienza andava racconta-
ta perché non si e trattata solo di una conoscenza di
terre lontane dalla nostra quotidianita o di una cultu-
ra diversa, ma in primis e stata una conoscenza inte-

riore e personale.

Quando ho chiesto a Silvia di presentarsi, dalla sua
risposta ho capito che questa ragazza di 22 anni ha
gia molte piu cose da insegnare di qualsiasi settan-
tenne maq, soprattutto, ho scoperto ascoltandola il se-
greto di vivere una vita serena e felice. Cio e possibile
solo quando vita e passioni coincidono... fare una pas-
sione della propria vita, fare della propria vita una

passione!

«Non mi piace tanto parlare di me e di quello che fac-
cio, chi impara a conoscermi scopre bene chi sono e

cosa drricchisce le mie giornate. Penso quindi a una
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presentazione.. ho venti due anni, vivo a Milano, stu-
dio scienze antropologiche e intanto lavoro come edu-
catrice in un centro disabili. Faccio parte della Man-
grovia (la compagnia teatrale del Pime) e sono impe-
gnata in varie forme di volontariato come la mensa
dei poveri. Amo la montagna e stare tra la natura, mi
piace scrivere e fare le fotografie.. in realtd non ho
tantissimi hobby perché occupo il mio tempo libero
coltivando le relazioni e dedicando il mio tempo agli

altri.

Penso che il mio fare e le mie passioni siano collega-
te a chi sono, a cido in cui credo; essendo la mia
vita un continuo cammino, ogni esperienza che ho fat-
to mi ha donato cio di cui avevo bisogno in quel mo-
mento. Ogni scelta, dunque, riguardo a come spendo
il mio tempo e pensata. E tutto questo, preso singolar-

mente, rispecchia ogni parte di me.

Non faccio I'elenco delle cose in cui sono impegnata
e a cui mi dedico, non e da me perché non credo che

sia questione di bravura o di sentirsi compiaciuti, ma
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e una semplice questione di scelte: si vive per sé o

per qualcos’altro o qualcun altro?».

«“Giovani e Missioni” da piu di 25 anni € un cammino
del Pime rivolto a giovani da 20 a 30 anni, dura due
anni e vuole contribuire a una crescita umana, missio-
naria e cristiana. Tra il primo e il secondo offre la pos-
sibilita di fare un’esperienza missionaria estiva di un
mese presso le case del Pime nel mondo, condividen-
do con i missionari lo spazio, il tempo, il lavoro e la pre-

ghiera.

Ci si ritrova un weekend al mese, da ottobre a mag-
gio, nelle varie case italiane del Pime. Si parte dal po-
meriggio del sabato e si torna a casa nel pomeriggio
della domenica. Durante queste 24 ore ci sono Mmo-
menti di preghiera, condivisione, testimonianze. Que-
stanno eravamo una sessantina di giovani piu una
decina dell'equipe (tra padri, suore e ragazzi che han-
no fatto gid il cammino). Pil che una preparazione

pratica alla missione, il percorso di GM da modo di ri-
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flettere sulla propria vita, sulle proprie scelte e offre so-
prattutto un modo di affidarsi. Cio e previsto dalla mis-
sione. E’ richiesto infatti di affidarsi anche per quanto
riguarda la meta della missione perché tu non decidi

né dove andare, né con chi andaren.

«Affidarsi significa lasciarsi guidare in tutto da qual-
cuno. L'affidarsi inizia in Italia quando i Padri del Pime,
che ti hanno seguito durante il primo anno di GM e
quindi ti conoscono, decidono in quale missione man-
darti e con chi. Poi ti affidi alla tua compagna di mis-
sione, alle suore e ai missionari che ti ospitano. Que-
sto affidarsi prima alle persone, piano piano insegna
ad affidarsi a Dio; in questo percorso di affidamento
le preoccupazioni svaniscono, non si ha piu il control-

lo di molte cose e tutto assume un altro valoren».

«Prendendo in prestito una frase del libro di Padre Fa-
brizio mi viene da dire: “Perché no? Perché non parti-

re?”.
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Alcuni, al mio ritorno in Italia, mi hanno chiesto per-
ché partire se si puo aiutare anche qui. Penso che chi
parte con consapevolezza, parte perché e gia sensibi-
le a queste tematiche, parte perché ci sono altre mo-
dalita di vivere la vita, perché non ci sono solo la no-
stra cultura e le nostre folli idee ma c’e molto altro.
Questo altro aspetta e vuole farsi conoscere. Tu devi
lasciare che questo altro entri dentro di te e ti scom-
bussoli. Immergendomi completamente in una cultu-

ra tanto diversa ho potuto rivedere il mio qui e oran.

«Mi hanno mandata a Santa Rita do Weil, un paesino
raggiungibile solo in barca nello stato Amazonas, al
confine con Peru e Colombia. Ero ospitata con lleniq,
la mia compagna di missione, nella casa delle suore
dell'ordine dellimmacolata (suore del Pime); Odette,
Lizzy e Dora ci hanno accolto nella loro quotidianita

cosi da conoscerle e vedere la realtd missionaria li».
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«Quando siamo partite non sapevamo cosa ci avreb-
be atteso visto che siamo state la prima coppia di
GM a essere destinata li. Con questa incertezza e con
una disposizione d’animo che voleva piu affidarsi che
avere tutto sotto controllo —per me cosa molto comu-
ne qui, dato che amo programmare dettagliatamen-

te la mia vita— sono partita.

Anche le suore [l non hanno un compito preciso per-
ché sono chiomate a essere presenza cattolica per |
credenti di Santa Rita e dei paesini indigeni vicini. Ben
presto abbiamo capito sempre piu che il “fare” lascia-
va posto a uno “stare”: nell'incontro con l'altro era rac-

chiusa I'essenza della missione Ii.

Alla fine ci siamo ritrovate a fare attivita di animazio-
ne tutti i pomeriggi coi bambini che sono passati da
20 a 70, prima davanti al piazzale della chiesa, poi al-
la periferia del paesino dove ci sono le case piu pove-
re. Un signore ci ospitava nel suo campo; io e llenia
preparavamo i giochi e le attivita, suor Dora ci ha da-
to grande fiducia e liberta nel gestire il tutto. | bimbi

erano entusiasti di queste attivita e aspettavano con
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trepidazione il momento giochi perché per loro era
qualcosa di inusuale e unico rispetto alla loro solita
quotidianita.

Abbiamo poi fatto visita alle comunita indigene vici-
ne, tutte della popolazione Tikuna, andavamo in bar-
ca perché ci si puo muovere solo cosi da un villaggio
all'altro. Siamo state nelle due comunita vicino a San-
ta Rita in cui operano le suore e poi per qualche gior-
no siamo state ospiti a Belem do Solimois dai frati
cappuccini minori, dove abbiamo vissuto con loro. |
missionari che fanno visita alle comunita indigene (vi-
site che a volte sono una in un mese) fanno in Modo
che loro siano in qualche modo accompagnati da

persone consacrate.

E poi anche noi davamo il nostro contributo nel fare
quotidiano: dal raccogliere I'acqua piovana per lava-
re i vestiti, al cucinare, al fare i mestieri ed essere cosi
aiuto per le suore; mentre noi pulivamo casaq, loro ri-
uscivano a fare altro. In quella quotidianita ci siamo

conosciute ed e nata con loro una bella amicizia».
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«Ti racconto della festa a sorpresa che ci ha fatto la
comunita prima che andassimo via. Saremmo partite
lunedi mattina presto, ad attenderci quattro giorni di
viaggio (siamo arrivate in Italia giovedi) premetto
che nessuno mai e riuscito a organizzarmi qualcosa a

sorpresa, scopro sempre tutto primat

Dopo una pizza preparata da Dora come merenda
un po’ speciale, dato che il giorno dopo saremmo par-
tite, io e llenia siamo andate alla chiesina per la cele-
brazione. Ho subito notato che la chiesa era un po’
piu piena rispetto alle altre volte, ma non mi sono fat-
ta domande. Odette, che presiedeva la celebrazione,
chiede come mai c’erano cosi tanti bambini e loro ri-
spondono: “per Silvia e llenia”, ma anche questa frase
non mi ha dato sospetti.. pensavo fosse una cosa nor-
male dato che il giorno dopo saremmo partite, che si
trattava di una cosa casuale, non programmata, non
pensatqg; invece al termine della Messa Odete ci ha

chiamato sull'altare e come comunita ci hanno rega-
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lato una maglia con le firme di tutti i bambini, inoltre
la cosa che mi ha emozionato € che c’e stata proprio
una festa di tutta la comunitd per noi (avevano pre-
parato un piccolo rinfresco). Mi sono sentita preziosa

e voluta bene: quanto ricevere nel dare!».

«Presenzaq, incontro, autenticitan».

«Non posso rispondere completamente perché ora
posso avere determinate risposte, fra un anno ne
avro delle altre, fra dieci anni altre ancora. L'esperien-
za in missione ha gettato tanti semi nella mia vitq,

chissa quali germoglieranno e quali no..».

«Tornare significa aver messo stop alla vita qui in Ita-
lia e aver messo play appena scesi dall'aereo. Signifi-
ca essere testimonianza di quello che si e vissuto, di
quello che si e incontrato. Significa aver imparato
che c’e un altro modo di vivere le giornate e di vedere
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I'umano. Significa essere catapultati nel tuo mondo e
non capire dove si € e cosa si sta facendo. Significa
cercare il mio posto. Significa che I'esperienza missio-
naria sembra subito un sogno, una cosa lontanissima

quando invece e successa poco tempo fa.

Ringrazio che ora inizia il secondo anno di GM: ho vis-
suto tutto tanto pienamente segnando tutto sul mio
diario, ora ho bisogno di rielaborare, di lasciare spazio

e tempo a cio che mi ha toccaton.

«Vedi questa esperienza non e esattamente un viag-
gio per capire cosa fa un missionario, ma e un‘occa-
sione di crescita personale volta a comprendere chi
e un missionario e perché ha scelto di esserlo. La con-
siglio a tutti i giovani che sono in ricerca, a chi vive
per inerzia e in determinati schemi senza rendersene

conto, a chi non crede piu nellumanon».

342



«Ci sono tante canzoni che hanno accompagnato
sia me che llenia che mettevano mentre preparava-
mo le attivita per i bimbi o mentre cucinavamo o
mentre aspettavamo i mille aerei. Mi piace dirti la can-
zone che mi ha accompagnato sia I'anno scorso,
quando ho percorso il cammino di Santiago, sia que-
st‘anno poiché I'ho fatta scoprire a llenia e se ne e in-
namorata: “ll mio cammino” di Phil Collins, colonna so-

nora di “Koda fratello orso”».
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Uno Sguardo d’Insieme



#InclusioneDonna: piu di 40mila unite
per occupazione e rappresentanza

V.Colombo, I. Ceriani, I. Capitanio - 8 Marzo 2020

Oltre 60 associazioni e decine di migliaia di donne si
riconoscono oggi in ltalia in #InclusioneDonna. Un’ini-
ziativa spontaneaq, nata a marzo 2018, con un unico

scopo: raccogliere la voce delle donne.
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«Ld logica che sta dietro questo “hashtag” — spiegano le
referenti Carolina Gianardi (nella foto) e Sila Mochi — &
stata quella di individuare una visione comune tra gli
obiettivi di tutte le entitd aderenti, e costruire un pro-
gramma di azione allinterno del quale le stesse possa-
no riconoscersi ed eventualmente inserire le proprie ini-
ziative future per vederle rafforzate». Cosi #Inclusione-
Donna oggi raggiunge dssociazioni da ogni parte d'lta-
lia, alcune a carattere nazionale, altre locali e non tutte
solo femminili. La loro missione, «dopo mesi di intenso
dibattito ed entusiasmante coinvolgimento da parte del-
le firmatarie», e stata individuata nel perseguire e soste-
nere in maniera unitaria gli obiettivi di occupazione fem-
minile e rappresentanza, delineati nel programma sotto-

scritto da tutte le associazioni aderenti.

Oggi #InclusioneDonna vuole offrire alle Istituzioni un in-
terlocutore rappresentativo per le decisioni in materia
di politiche di genere, in particolare quelle rivolte a favo-
rire le politiche occupazionali delle donne e I'aumento
della rappresentanza di genere in qualsiasi ambito

decisionale. Il tutto in favore dell'ottenimento di modelli
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sociali ed economici basati su un piu equo bilanciamen-

to di genere.

Un‘iniziativa lodevole e concretq, insomma, che si pre-
senta per noi come la perfetta conclusione per il no-
stro ebook, Sguardi di Donne. Ecco quindi la nostra inter-

vista a Carolina Gianardi.

«Tutto e nato per caso. Ci siamo conosciute a un pran-
ZO organizzato da una comune conoscente e abbiamo
scoperto di condividere una serie di interessi (innovazio-
ne, digital, diversity...). Essendo entrambe impegnate in
attivitd associative, abbiamo subito convenuto come
uno dei limiti del generoso mondo associativo

italiano sia la estrema frammentazione con una limita-
ta scalabilitd e quindi capacita di impatto. E venuto na-
turale, pensando alle nostre connessioni e ai nostri net-

work, provare a rimuovere questo limite con riferimen-
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to in particolare al tema “sviluppo femminile”, sul quale
entrambe eravamo gid impegnate. Oggi #InclusioneDon-
na e un’alleanza di oltre 60 associazioni che rappresenta-
no piu di 40mila donne. Ci chiedevi chi siamo: io sono Ge-
neral Manager di un‘azienda americana che si occupa
di financial services mentre Sila si occupa di business de-

velopment per una grande societd quotatan».

«Concordiamo sul fatto che sia fondamentale interveni-
re a monte sia nella scuola che nella famiglia per rimuo-
vere dlcuni degli stereotipi ormai dati per acquisiti dalla
nostra societd. Basta vedere i libri della scuola primaria
dove la mamma viene presentata quasi sempre impe-
gnhata in lavori domestici mentre il papa al lavoro in uffi-
cio. Su questo fronte dobbiamo puntare sulle nuove ge-

nerazioni, motivo per cui la
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paritetica e obbligatoria condivisione tra i due
genitori del congedo parentele, € uno dei punti attuativi

delle nostre istanzen».

INn aggiunta a quanto sopra, in che senso esiste un “dop-
pio standard” tra uomini e donne, sia nella vita famiglia-
re (dalle madri si tende a pretendere perfezione, non lo

stesso dai padri) che lavorativa?

«Credo che il vero tema e che si dia per acquisito che la
cura familiare sia a carico della donna anche quando si
aggiunge a impegni lavorativi, richiedendole delle gran-
di capacita organizzative. Il tema della perfezione € piu
un limite che noi donne ci diamo, sentendoci in colpa se
non riusciamo a fare tutto ai massimi livelli, facendo

si che poi questa sia sempre l'aspettativa nei nostri

confronti».

Su Sputnik News, Laura Dell Aquila di Lean In Italy, scrive:
“Il problema e proprio questo. Le donne si laureano in nu-
mero superiore agli uomini ed anche con votazioni piu
alte, escono formate in maniera piu effettiva dall'universi-

ta, purtroppo da anni i numeri dell’'occupazione femmini-
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le non tendono a migliorare. Questo lo possiamo interpre-
tare in molti modi, ma soprattutto dipende dal fatto che,
secondo gli studi da noi effettuati, le donne sono discrimi-
nate gid allaccesso nel luogo di lavoro. | nuovi posti di la-
voro che vengono offerti a donne e uomini sono preva-
lentemente in ambito tecnologico, poiché queste sono le
nuove professioni che si stanno sviluppando e sono quel-
le verso le quali la societa si orientera sempre piu
rapidamente. Purtroppo le donne, pur essendo formate
da un punto di vista universitario, tendono a scegliere

dei percorsi universitari che non sono particolarmente
coerenti con questofferta sul mercato del lavoro”. Qual &
Il vostro punto di vista rispetto a questa dichiarazione?
Quanto la societa influenza le materie e i campi di indiriz-

Z0 e specializzazione intrapresi dalle donne?

«Quanto riportato da Laura, che tra I'altro e membro del
Comitato di Coordinamento di #ID, € vero. | fattori sono
vari: innanzitutto, i percorsi di studio delle

ragazze sono ancora limitati in ambito stem (Science,
Technology, Engineering and Mathematics ndr.), dando
accesso a minori opportunita di lavoro e con stipendi
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mediamente inferiori. Inoltre, anche quando le ragazze

si laureano in materie stem si riscontrano differenze con

| colleghi maschi con minori livelli di occupazione e uno
stipendio mediamente piu basso. Talent Ventures ci di-
ce che, anche se le laureate in materie Stem hanno me-
diamente un voto superiore ai colleghi maschi, hanno in-
vece un tasso di occupazione del 85% rispetto al 92,5% e
che quegli stessi uomini a 5 anni dalla laurea hanno

una retribuzione superiore del 23,6%. In ICT oggi sono im-
piegati 5,5% degli uomini lavoratori e solo 1,4% delle don-
ne lavoratrici, nell'lCT le donne rappresentano il 16%, per-
centuale che scende ad esempio drasticamente nella
sanitd dove le donne nell'ICT sono solo il 7%. Inoltre, le
donne impiegate in cybersecurity sono I'11% della forza
lavoro. Per quanto riguarda le funzioni di innovazione del-
le aziende, oggi ci sono mediamente 2 donne e 9 uomi-
ni. Infine, solo il 25% delle donne italiane sono impiegate

in settori legati all’Al».
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«In qualsiasi team la mancanza di diversity, non solo di
genere, determina una minore efficacia. Nel caso da
voi descritto, situazione in cui mi sono io stessa ritrovata
in alcune occasioni, non sempre e facile per la donna
contribuire a pieno. Il rischio e di mantenersi in disparte
o di dover essere particolarmente assertiva per riuscire
a dare il proprio contributo,

venendo poi semplicisticamente definita “aggressiva’».

«Le istanze sono state il risultato di un lavoro integrato
con tutte le associazioni aderenti dove abbiamo conve-
nuto di mantenere un focus su occupazione e rappresen-

tanza femminile».
Sette istanze obiettivo in ambito occupazione:

1. Eliminazione del Pay-Gap

2. Sostegno al reddito delle lavoratrici madri
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3. Congedo parentale e congedo di paternita obbligato-
ro

4. Conoscenza delle misure esistenti volte a incentivare
'assunzione di donne

5. Agevolazioni alle micro imprese femminili

6. Misure di conciliazione vita-lavoro anche per le libere
professioniste

7. Incentivi a favore delle donne nelle professioni

Tre istanze obiettivo in ambito rappresentanza:
1.  Estensione misure legge Golfo-Mosca

2. Quote minime di rappresentanza nei livelli di top e

middle management
3. Istituzione Commissione per le Pari Opportunita

Nel vostro programma ricordate “L'ltalia e al penultimo
posto nell'Unione Europea per occupazione femminile. A
livello nazionale siamo al 49% (32% nel Meridione) men-
tre la media europea e il 62%". Visto questo divario nazio-
nale, tra nord e sud, avete pensato anche a delle azioni

e/o proposte per superarlo?
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«In questa fase stiamo lavorando su delle proposte con-
crete a sostegno della donna lavoratrice attraversotre
direttrici: aumento della trasparenza mediante un rap-
porto in ottica di genere sulle assunzioni, sulle retribuzioni
e sul percorso professionale nelle aziende (modifiche al-
'art. 46 del D.Lgs. n.198/2006) e introduzione di un siste-
ma di certificazione della parita retributiva sostenuto da
un bilanciamento di misure premiali e sanzioni; bilancia-
mento del lavoro di cura genitoriale mediante introduzio-
ne del “congedo obbligatorio di paternita continuativo”
nel D.Lgs. 151/2001 e allungamento della durata di tale
congedo e del congedo di parentale con aumento ed
equiparazione della protezione stipendiale per ambedue
| genitori; incentivi al rientro al lavoro della lavoratrice
madre che non usufruisce dell'indennita prevista dall’art.
55 del D.Lgs. 151/2001 per dimissioni entro il termine di un
anno dalla nascita/adozione/affido».
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anche per presunta o assunta mancanza di opzioni alter-
native. Come vi rapportate in base a questo aspetto, so-

prattutto in contesti sociali meno emancipati?

«La nostra attivitd ha I'obiettivo di lavorare su proposte
trasversali a prescindere da ruolo, tipo di attivita, seniority
della donna lavoratrice. A #InclusioneDonna aderiscono
associazioni di manager, libere professioniste, imprenditri-
ci, chirurghe, biotecnologhe, giovani under 35, e il nostro
obiettivo e proprio quello di andare oltre anche alcuni ste-
reotipi per cui le donne non aiuterebbero le donnen».

Sempre dal vostro programma, leggiamo: “La rappresen-
tanza delle donne al Governo e bassissima: tra 63 mem-
ori ci sono solo 11 donne, eppure le donne sono la maggio-
ranza della popolazione italiana”. Chiaro comprendere
come le “quote rosa” non siano state la soluzione ma co-
me sia necessario un cambiamento culturale anche “dal
lbasso”. Avete pensato anche a promuovere azioni nelle

scuole?

«Tante associazioni di #ID portano avanti iniziative di que-
sto tipo nelle scuole; #1D ha invece I'obiettivo specifico di
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essere un interlocutore riconosciuto dalle istituzioni, con

le quali ci stiamo confrontando con continuita».

«Certamente quello della musica e quello teatrale sono i
campi artistici che piu spesso e con piu forza si sono di-
mostrati essere efficaci veicoli di rivendicazione femmini-
le. Ne € una prova la storica Fondazione Adkins Chiti: Don-
ne in Musica che e riuscita in pochi anni, grazie alla per-
severanza della sua ispiratrice purtroppo scomparsa, a
raccogliere attorno a sé migliaia di donne musiciste. Par-
lando invece a livello individuale riteniamo che la direttri-
ce d’'orchestra e musicista Cinzia Pennesi, personaggio

di spicco nel panorama artistico teatrale dei giorni no-
stri, possa rappresentare un esempio di successo che rie-
sce a coniugare la dedizione all’'arte con la partecipazio-

ne attiva a tante realtd associative femminili».
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Molti amici uomini, di fronte alla nostra proposta dell’'e-
book “Sguardi di Donne” ci hanno chiesto, con genuinita,
perché sia necessario ancora parlare di donne. Da que-
sto ne abbiamo dedotto come, nonostante | dati chiari,
non ci sia consapevolezza della situazione di grande di-
vario e discriminazione allo stato attuale. E capiamo da
questo come, ancor di piu, sia veramente necessario, pri-
ma di tutto, continuare a parlarne e anche con maggio-
re frequenza e amplificazione... Avete riscontrato anche

voi questo aspetto?

«Non sono sorpresa. Il rischio che si sta correndo e che,
siccome negli ultimi anni se ne e parlato, si ritenga che il

problema sia stato risolto.

Il problema e che nella realta non sono stati fatti grandi
passi avanti, se si esclude I'impatto della legge Golfo/Mo-
sca che pero ha riguardato un numero molto limitato di
donne senza che il beneficio scendesse anche a livello di
middle management, e il rischio di tornare indietro an-
che sulle poche conquiste e molto reale. Si dovrebbe fa-
re un salto di qualita e parlare non di “quote rosa” ma di

“quote di genere” e di “diversity” (non solo di genere), ri-
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conoscendo il valore delle diversitd nella sua

interezzan.

«Per aderire bisogna inviare una mail

a inclusionedonna@libero.it. La richiesta viene sottopo-

sta all'approvazione al Comitato di Coordinamento.

Bisogna essere un‘associazione che nel proprio statuto/
attivita preveda il presidio anche del tema “diversity”
dal punto di vista occupazionale e di rappresentanza
femminile. Le persone fisiche impegnate personalmen-
te sulle stesse tematiche possono invece aderire come

Ambassador».

358


mailto:inclusionedonna@libero.it
mailto:inclusionedonna@libero.it

di lleana Ceriani

I 24 febbraio 2020 in una casa di cura di Newport
News in Virginia, USA, moriva a 101 anni uno degli
scienziati piu importanti della storia dellingegneria
aerospaziale e dello sviluppo umano. Il suo nome era
Katherine Johnson. Afroomericana, esponente di una
tipica famiglia della working class, aveva mostrato
sin da bambina incredibile talento matematico e logi-
CO, € suo papq, Joshua, era determinato ad assicurar-

si che potesse mettere a frutto il suo potenziale.

Aveva ragione: dopo un excursus accademico all'inse-
gna della rottura di tutti i cliché e pregiudizi di razza e
genere - diploma a 14 anni, laurea a 18, unica donna
e fra i soli 3 afroamericani iscritti al corso specialistico
all'Universita della West Virginia -, Katherine entra a

far parte di quella che diventera una sezione della Na-
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tional Aeronautics and Space Administration, la
NASA.

E inserita, secondo l'organizzazione segregazionista
degli anni ‘50, nella “colored computing pool”, un
gruppo di matematiche nere che funzionavano essen-
zidlmente come strumenti meccanici di calcolo. «Era-
vamo computer con la gonna», dira di quel periodo,
in cui lei e le colleghe erano costrette a lavorare, man-
giare e perfino usare i servizi igienici separatamente
dagli impiegati bianchi. Quando temporaneamente
assegnata in ausilio a un gruppo di ricerca di soli uo-
mini, vi si crea alleati con la sua intima conoscenza
della geometria analitica, e semplicemente ignora i
pregiudizi razziali e di genere, dimostrando sul campo
determinazione e competenza, tanto che i dirigenti «si

dimenticano di farla tornare» alla sua divisione.

La carriera di Katherine procede inarrestabile, condu-
cendola infine nel 1958 alla tecnologia aerospaziale

vera e propria nella Spacecraft Control Branch, la se-
zione di controllo dei veicoli astronautici, che la consa-

cra alla storia scientifica: nel 1961 calcola con succes-
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so la traiettoria della missione con cui Alan Shepard
diventa il primo Americano nello spazio; nel 1962 John
Glen richiede che sia lei a controllare personalmente
le operazioni eseguite dai computer elettronici per il
suo volo sul Friendship 7, il primo degli USA a comple-
tare un’orbita intorno alla Terra. | calcoli di Johnson sa-
ranno altrettanto determinanti per il successo del pro-
gramma Apollo 11, che consenti a Neil Armstrong il 21
luglio 1969 di compiere sulla Luna quel «piccolo passo

per un uomo, grande balzo per 'umanita».

Come brillantemente espresso nel titolo originale del
film del 2016 che ne racconta la storia, Hidden Figu-
res - letteralmente “Figure Nascoste”, in un pun lingui-
stico che nasconde il senso sia di cifre matematiche
che di persone umane -, I'avventurqg, le conquiste e
I'importanza di Katherine sono rimaste ingiustamente
ignote ai piu fino a tempi recentissimi, quando il Presi-
dente Barack Obama le ha conferito la Medaglia Pre-
sidenziale della Liberta, massimo riconoscimento at-

tribuibile a un civile americano.
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Il 24 febbraio 2020 una giuria di cittadini americani ha
dichiarato Harvey Weinstein, ex influentissimo produt-
tore dell'industria cinematografica hollywoodianag, col-
pevole di 2 dei b capi d’accusa a lui imputati dalla
Corte Suprema di New York: atto sessuale di natura

criminale di primo grado e stupro di terzo grado.

Nonostante esse fossero le piu lievi fra le imputazioni

— le altre includevano stupro di primo grado e abusi

sessudli di natura predatoria — il verdetto rappresen-
ta senza dubbio un punto di svolta cruciale nella riven-
dicazione femminista anti-violenza di genere, e un

successo di #MeToo (anche io). Nato nel 2006 nel

contesto social dalla penna dell’'attivista Tarana Bur-
ke, il movimento si e diffuso globalmente acquistan-
do slancio e rilevanza a seguito della pubblicazione

nell'ottobre 2017, a giorni di distanza I'una dall‘altra,

delle due inchieste su Weinstein da parte del New

York Times (Jodi Kantor e Megan Twohey) e del New

Yorker (Ronan Farrow).

| tre giornalisti, co-vincitori del Premio Pulitzer per i

suddetti reportage, hanno potuto beneficiare della te-

362



stimonianza di rispettivamente 8 e 13 donne che, an-
che dopo anni e spesso tentativi infruttuosi (o
mal-creduti) di denuncia, hanno raccontato con dovi-
zia di terrificanti dettagli le esperienze di abusi e vio-
lenze subiti per mano (e altro...) del produttore ameri-
cano, il quale per oltre 3 decenni utilizzava la sua posi-
zione di straordinario controllo e potere professionale,
economico e mediatico, per imporsi sessualmente e
in seguito insabbiare i crimini, dietro minaccia di di-

struzione di carriere e immagini.

Il metodo “catch and kill” (prendi e distruggi), che Ro-
nan Farrow descrive come il preferito da Weinstein,
dalla sua cerchia ristretta — purtroppo perfettamente
conscia, secondo alcuni resoconti, di cio che accade-
va sui “divani” — e dai suoi alleati, consiste nella prati-
ca di comprare un‘informazione sensibile e potenzial-
mente dannosa, rendendola non piu accessibile alla
fonte con i famigerati non disclosure agreement (di-
vieti di divulgazione), e in seguito “ucciderla” sempli-

cemente non rendendola pubblica.
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Tale processo, secondo il giornalista, avviene quotidia-
namente nell'industria della comunicazione, e ha pro-
Mosso il perpetuarsi dei meccanismi di omerta e mu-
tuo sostegno fra uomini potenti (e violenti, come ci ha
dimostrato la scia di “casi” esplosi dal 2017 uno dopo
'altro), lasciando loro la libertd di scorribandare illesi
e inattaccabili. A farne le spese sono, perlopiu, le don-
ne che ne condividono gli ambienti e la professione,
vessate a piu livelli e a diverse intensitg, in un clima
disumano e impudentemente maschilista che gene-

ra diseguaglianze e discriminazioni a cascata.

Per dare un’idea della situazione nella comunita piu
prestigiosa nel business audiovisivo al cui vertice e
stato Harvey Weinstein per trent’anni, 'Academy of
Motion Pictures Arts and Sciences - la giuria degli
Oscar, per intenderci - e composta al 28% da donne e
al 13% da afroamericani e persone non bianche (dati
2019), e ha attribuito a una donna il riconoscimento
per la miglior regiqg, posizione “di comando” creativo e
logistico per eccellenzq, solo una volta in 92 anni, con

| casi di nomination fermi a b.
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Lapalissiano notare, alla luce di quanto di ben piu gra-
ve raccontato e dei dati numerici forniti, come questa
esclusione sistematica non abbia nulla a che vedere
con merito o talento — come piace a qualche “critico”
sostenere — ma piuttosto con le opportunita e la rap-

presentazione, sin dai primi livelli di accesso.

A cio si aggiunga che il cosiddetto “female gaze”, lo
sguardo femminile, opposto al “male gaze” dominan-
te e consueto, e ancora considerato subalterno: si
stenta a fargli spazio in un’élite tutta maschile, quasi
fosse una concessione, quasi il lavoro di una Greta
Gerwig, di Lorene Scafaria, Céline Sciamma, Lulu
Wang (per citare le grandi escluse di questa passata
stagione) fosse non valido, non di pregio e non inte-
ressante a priori per gli uomini, che verosimilmente
non andranno a vederlo, e quindi non lo voteranno, se
memobri dell’Academy. L'attrice Tracy Letts o esprime
iIn maniera efficace: «l film fatti dai maschi, riguardo i
maschi, per i maschi sono la norma; le donne appar-

tengono a una categoria separataq, inferiore».
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Nella societa patriarcale, in cui i Weinstein di tutte le
categorie sociali e professionali — I'avrete immagina-
to, stiamo andando a parare un po’ oltre le colline del-
la California — banchettano sul corpo, sullidentita e
sulla stessa esistenza delle donne, la soddisfazione
del maschio bianco eterosessuale resta l'obiettivo

principale.

Il 24 febbraio 2020, mentre iniziava l'ultima avventura
di Katherine Johnson, in una corte di giustizia I'«anche
io» di tante aveva la meglio sulla violenza e la disuma-

nita di un piccolo uomo.

Al termine di questo lavoro, nel ricordare i nomi delle
6 donne che hanno testimoniato al processo contro
Harvey Weinstein — Annabella, Dawn, J., Lauren, Mi-
riam, Tarale — rendiamo onore alle oltre 90 che con
coraggio hanno denunciato la propria traumatica
esperienza ad opera dell'ex mogul fino a oggi, e a tut-

te coloro che in ogni tempo sono e sono state diverse,
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sopraffatte, denigrate, violentate, invalidate, oblitera-
te.

Consci/e del debito a loro dovuto, abbiamo voluto ce-
lebrare la varieta degli sguardi che ci piacciono, delle
umanita che ci entusiasmano, delle possibilita illimita-
te che custodiamo. Nella speranza che, come Katheri-
ne Johnson e come Valenting, Chiara Sole, Francescaq,
Giadaq, Lidiq, Alessiq, Silviq, Lisa, Frangoise, Diana, Kat-
herine, Lucia, Houdaq, Carlotta, Manuelaq, Erika, Ernesti-
na, Silvia, non siano ancora hidden figures, bensi hid-

den no more, mai piu nascoste.

Buon 8 marzo a tutte e a tutti!
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Quando ho lanciato Sguardi di Confine non sapevo
quali strade avrebbe percorso. Quali si sarebbe trova-
to a calpestare e in quale forma si sarebbe potuto pla-
smare. Da sola, con un paio di amici (uomini) fidati al
mio fianco, che avevano dimostrato subito entusia-
smo per il progetto, sono partita in questa avventura.
Oggi la redazione, formata (per puro caso!) quasi so-
lamente da donne, e composta da numerosi collabo-
ratori e svariati amici che, spesso, ci sostengono e
consigliano nuove interviste o temi. E in questo cam-
mino in costante cambiamento e arrivata l'intrepida
e avvolgente passione di Isabel, che con il suo entu-
siasmo e la sua voglia di fare non solo coinvolge sem-
pre piu collaboratori ma ha (letteralmente, ci si conce-
da), adottato e fatto suo Sguardi di Confine. Proprio
lei ha lanciato il nostro primo ebook, Sguardi di Don-

ne, per il quale ha investito infinite ore e pensieri per
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la sua realizzazione. Questo progetto e una sua ideq,
ma non poteva non includere la mente brillante della
nostra lleana. “Surgeon wannabe” e incredibile custo-
de dello scibile umano (cosi appare ai nostri occhi),
con la sua visione d'insieme ha messo ordine e ag-
giunto valore a questo progetto, oltre a continuare a

sfornare interviste di alto livello culturale.

In queste pagine c’e anche un’intervista speciale di
Federica, amica di sempre, un tempo compagna di
studi e poi collega a tutto tondo, che oggi in Sguardi

di Confine porta la sua dolcezza, la sua empatia e (an-
che) il suo punto di vista di mamma. E poi Valentina,
dapprima intervistata — grazie ai mitici Paola e Gianlu-
ca — e poi intervistatrice di Sguardi che non finisce

mai di sorprenderci per il suo meraviglioso sorriso e |

suoi contributi pungenti e approfonditi.

Ogni intervista, ogni contributo — sull’'ebook e sul gior-
nale — passa ormai da tempo sotto I'occhio vigile e in-
fallibile della nostra correttrice di bozze, Cristina, che
si € auto-offerta di darci una mano, perché lei gli erro-

ri proprio non li sopporta (e che benedizione per noil).
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Ma Sguardi di Donne vede anche due nuovi nomi ag-
giungersi al gruppo, Marco con la sua impeccabile

grafica della copertina e llaria, con i suoi disegni cosi
originali: i loro contributi artistici sono una grande no-
vita che non ci lasceremo scappare anche per il futu-

ro.

Infine, un ringraziamento speciale a chi — fin dal pri-
Mo giorno — segue Sguardi di Confine da dietro il sipa-
rio con grande precisione, passione, sostegno e criti-
che (sempre) costruttive, il grande instancabile web
developer Mirko. Per Sguardi di Donne ha realizzato,

¢ca va sans dire, la “landing page”.

Insomma, questo Sguardi di Donne pubblicato per I'8
mMarzo, segna la novitd — per puro caso — in coinciden-
za con i 4 anni di Sguardi di Confine (era il 12 marzo
2016 quando abbiamo lanciato ufficialmente la prima
intervista). Come non dire un grazie profondo, allorag,
a tutte le donne che, contenute in questo ebook, si so-
no fidate di noi, hanno condiviso con noi la loro intimi-
ta e le loro storie. Quale dono piu grande se non quel-

lo della condivisione? Grazie, grazie a tutte voi. Non ci-
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to nessuna perché — davvero — porto ognuna nel cuo-

re e dltre parole sarebbero vane.

Grazie a tutti voi. Perché mettendosi in rete — uniti -
possiaomo dadre voce in modo sempre piu forte al-
'uguaglianza e al rispetto delle diversitg, in qualsiasi

senso questo concetto Si POSSA intendere.

Continuiamo sempre insieme, “dove il terreno e tor-

tuoso e la via non ancora tracciata”.

Valentina
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